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Es importante acuñar una noción de poder que no haga exclusiva 
referencia al gubernativo, sino que contenga la multiplicidad de 
poderes que se ejercen en la esfera social, los cuales se pueden definir 
como poder social. En La verdad y las formas jurídicas, Foucault es 
más claro que en otros textos en su definición del poder; habla del 
subpoder, de "una trama de poder microscópico, capilar", que no es el 
poder político ni los aparatos de Estado ni el de una clase privilegiada, 
sino el conjunto de pequeños poderes e instituciones situadas en un 
nivel más bajo. No existe un poder; en la sociedad se dan múltiples 
relaciones de autoridad situadas en distintos niveles, apoyándose 
mutuamente y manifestándose de manera sutil. Uno de los grandes 
problemas que se deben afrontar cuando se produzca una revolución 
es el que no persistan las actuales relaciones de poder. El llamado de 
atención de Foucault va en sentido de analizarlas a niveles 
microscópicos. 
 
Para el autor de La microfísica del poder, el análisis de este fenómeno 
sólo se ha efectuado a partir de dos relaciones: 1) Contrato - opresión, 
de tipo jurídico, con fundamento en la legitimidad o ilegitimidad del 
poder, y 2) Dominación - represión, presentada en términos de lucha - 
sumisión. El problema del poder no se puede reducir al de la 
soberanía, ya que entre hombre y mujer, alumno y maestro y al 
interior de una familia existen relaciones de autoridad que no son 
proyección directa del poder soberano, sino más bien condicionantes 
que posibilitan el funcionamiento de ese poder, son el sustrato sobre el 
cual se afianza. "El hombre no es el representante del Estado para la 
mujer. Para que el Estado funcione como funciona es necesario que 
haya del hombre a la mujer o del adulto al niño relaciones de 
dominación bien especificas que tienen su configuración propia y su 
relativa autonomía". 
 
El poder se construye y funciona a partir de otros poderes, de los 
efectos de éstos, independientes del proceso económico. Las 
relaciones de poder se encuentran estrechamente ligadas a las 
familiares, sexuales, productivas; íntimamente enlazadas y 
desempeñando un papel de condicionante y condicionado. En el 
análisis del fenómeno del poder no se debe partir del centro y 
descender, sino más bien realizar un análisis ascendente, a partir de 
los "mecanismos infinitesimales", que poseen su propia historia, 
técnica y táctica, y observar cómo estos procedimientos han sido 



colonizados, utilizados, transformados, doblegados por formas de 
dominación global y mecanismos más generales. 
 
En Los intelectuales y el poder, Foucault argumenta que después de 
mayo de 1958, los intelectuales han descubierto que las masas no 
tienen necesidad de ellos para conocer --saben mucho más--, pero 
existe un sistema de dominación que obstaculiza, prohibe, invalida ese 
discurso y el conocimiento. Poder que no sólo se encuentra en las 
instancias superiores de censura sino en toda la sociedad. La idea de 
que los intelectuales son los agentes de la "conciencia" y del discurso 
forma parte de ese sistema de poder. El papel del intelectual no 
residiría en situarse adelante de las masas, sino en luchar en contra de 
las formas de poder allí, donde realiza su labor, en el terreno del 
"saber", de la "verdad", de la "conciencia", del "discurso"; el papel del 
intelectual consistiría así en elaborar el mapa y las acotaciones sobre 
el terreno donde se va a desarrollar la batalla, y no en decir cómo 
llevaría a cabo. En La microfísica del poder indica que "el poder no es 
un fenómeno de dominación masiva y homogénea de un individuo 
sobre los otros, de un grupo sobre otros, de una clase sobre otras; el 
poder contemplado desde cerca no es algo dividido entre quienes lo 
poseen y los que no lo tienen y lo soportan. El poder tiene que ser 
analizado como algo que no funciona sino en cadena. No está nunca 
localizado aquí o allá, no está nunca en manos de algunos. El poder 
funciona, se ejercita a través de una organización reticular. Y en sus 
redes circulan los individuos quienes están siempre en situaciones de 
sufrir o ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o consistente 
del poder ni son siempre los elementos de conexión El poder transita 
transversalmente, no está quieto en los individuos". Aunque este 
párrafo pudiera hacer pensar que Foucault disuelve, desintegra el 
principal tipo de poder, el estatal, o que no lo reconoce, en otro 
apartado habla del concepto de subpoder, de los pequeños poderes 
integrados a uno global. Reconoce al poder estatal como el más 
importante, pero su meta es tratar de elaborar una noción global que 
contenga tanto al estatal como aquellos poderes marginados y 
olvidados en el análisis.  
 
 
 
 
 



Michel Foucault: Poder, autonomía, 

rebelión 
Se podría decir, para concluir, que el problema a la vez político, ético, social y 
filosófico que hoy se nos plantea no es intentar liberar al individuo del Estado y de 
sus instituciones, sino liberarnos nosotros del Estado y del tipo de individualización 
que este conlleva. Debemos promover nuevas formas de subjetividad rechazando el 
tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos.  

Michel Foucault, "Por qué estudiar el poder: La cuestión del sujeto".  

Foucault mostraba que la vieja alternativa entre resistencia y revolución estaba 

muerta: sólo resisitiendo se podía transformar; la revolución no es un mito 

abandonable, sino una práctica que desplegar mediante una destrucción activa de 

las redes de poder, singulares y colectivas, en las cuales estábamos presos.  

Toni Negri, "Tres encuentros con Michel Foucault".  

Aún es posible encontrar, entre los estudios sobre la obra escrita de Michel Foucault, 

expresiones del tipo "su libro más brillante", "el texto más completo y original", "su 

trabajo más representativo",... Semejante honor (es un decir) recae en diferentes 

títulos, en función de la perspectiva desde la que escriba el o la comentarista. En 

cualquier caso "Las palabras y las cosas; una arqueología de las ciencias humanas", 

"Vigilar y castigar" o "La inquietud de sí" aventajan en votos y cariños a otros textos, 

anteriores y posteriores, o a otros trabajos considerados (normalmente en base a su 

formato) menores. Son tres títulos que, independientemente de cual se entienda 

merecedor del mejor epíteto, suelen igualmente aparecer como los puntos álgidos de 

las diferentes etapas en que se ordena la obra de Foucault.  

Aún prescindiendo de los elogios, recoger estas tres coordenadas para situar las tres 

fases en que suele dividirse el devenir[1] del pensamiento de foucaultiano, no deja 

de ser, en cierta medida, incoherente respecto a dicho pensamiento. A menos, eso 



sí, que tales fases no sean consideradas como compartimentos estancos y que el 

estudio, comentario, reflexión o uso de Foucault se impregne de la voluntaria falta de 

nitidez, la permeabilidad, el movimiento de todas las fronteras[2]. A menos que el 

propio estudio, comentario, reflexión o uso de Foucault se sitúe en el eje mismo del 

combate, no sólo contra esas distinciones, sino contra la linealidad meramente 

cronológica, contra "la" historia de su pensamiento, contra "el" desarrollo del mismo.  

 

En coherencia con sus propósitos se debiera intentar leerlo y, sobre todo, pensarlo, 

pensando la diferencia, lo otro, la dispersión,... Y atendiendo a ellos. A ellos y a sus 

nociones tanto de documento como de discurso[3] y acontecimiento discursivo.  

 

Mirar y emplear, entonces, la red que, discontinua, se extiende desde "Historia de la 

locura en la época clásica" a "La inquietud de sí (Historia de la sexualidad III)"; pero 

desde el interior de los bucles de distintas olas a pique de romper. Desde la 

perspectiva de la secuencia, de un movimiento en el que se suceden y encadenan 

datos, conceptos, ideas, dudas,... que retornan y reaparecen en diferentes 

momentos, reelaborados, pronunciados con otro tono, protagonizando otra 

inflexión,... Pensar, pues, esos ciclos -discursivos, al fin y al cabo- como corresponde 

a esa lógica paradójica que caracteriza al acontecimiento: como series distintas y 

regulares, articuladas entre sí y que, merced a la propia noción de acontecimiento 

discursivo, pueden recorrerse de un lado a otro, pasando en distintos sentidos de 

una a otra. Acercarse, pues, no a cada libro como hecho, seductor, consistente pero, 

al fin y al cabo, transitorio; sino a sus obras como acontecimiento(s) que se alarga, 

entrecruza sendas, huye de la la foto fija y cuya densidad es difícil de calibrar.  

 

Acontecimiento.  

 

El pensamiento de Foucault palpita en torno a esa noción. De ella extrae su fuerza. 

Surgida en el seno de "El orden del discurso" como oposición a procedimientos de 

control y delimitación del propio discurso (como el comentario), restituye a aquel su 

carácter dinámico y se enfrenta al intento de dominar una de sus dimensiones: 

'aquella de lo que acontece y del azar'[4].  



 

Con ella se alza contra la filosofía de la historia basada en la idea de continuidad, 

tratando precisamente de superar la alternativa continuidad - discontinuidad[5]. Una 

noción singular, sin duda, que arremete contra la línea de flotación de la "vieja 

historia" tanto como contra la de las filosofías del sujeto y el tiempo.  

Sobre los principios de trastocamiento, discontinuidad, especificidad y exterioridad; 

enfrentando las nociones de acontecimiento, serie, regularidad y condición de 

posibilidad a las tradicionales de creación, unidad, originalidad y significación; 

Foucault pergueña una 'pequeña (y quizás odiosa) máquina que permite introducir 

en la misma raíz del pensamiento, el azar, el discontinuo y la materialidad'[6].  

 

Una maquina que revoluciona la historia y la filosofía atacando el mito del progreso 

que las unía. Una máquina que rompe la división entre historia de los hechos e 

historia de las ideas, entre idealismo y positivismo, entre libertad del sujeto 

trascendental y necesidad del objeto empírico. Una máquina que se enfrenta al 

principio de inteligilidad histórica que consiste en despreciar el evento[7]. Una 

máquina que se erige 'envite común del análisis histórico y de la crítica política'[8].  

 

Y una máquina, en fin, que (nos) permite romper el continuo que la cronología 

desearía imponer y abordar los dos procedimientos metodológicos practicados por 

Foucault en sus investigaciones, no siguiendo una secuencia delimitada e 

inamovible, sino pasando de uno a otro y ensayando distintas articulaciones entre 

arqueología y genealogía.  

 

Arqueología y genealogía.  

El espacio de convivencia, si se quiere, más nítido entre una y otra metodología se 

encuentra precisamente en el ya citado "El orden del discurso". En el diseño de 

algunos proyectos para el análisis de las instancias del control discursivo, que en él 

se hace, se dan la mano las tareas nunca separables de la crítica y la genealogía: el 

análisis de los procesos de enrarecimiento, reagrupamiento, unificación,... de los 



discursos y la formación dispersa, discontinua y regular de estos. Entre una y otra 

empresa, afirma el propio Foucault, 'la diferencia no es tanto de objeto o de dominio 

como de punto de ataque, de perspectiva y de delimitación'[9].  

Bajo la primera se engloba el conjunto de investigaciones encaminadas a analizar 

los diferentes procedimientos de control del discurso, en cuanto que condiciones de 

posibilidad del propio discurso. La segunda acoge el conjunto de proyectos 

tendentes al análisis de los mecanismos, de las formas de generación de los 

discursos, en relación a determinadas prácticas sociales.  

Trascendiendo las barreras de este texto, una engloba el intento de reconstrucción 

de las condiciones de posibilidad de la propia experiencia; mientras que otra se 

centra en el estudio de los mecanismos y procedimientos de cambios, 

modificaciones o nacimiento de los acontecimientos.  

La crítica de raíz kantiana que engarza con la genealogía de raíz nietzscheana en El 

orden del discurso, está presente con anterioridad en el intento de elaboración de 

una historia sin sujeto, pero a la par del sujeto, encarnado en la(s) arqueología(s) 

foucaultiana(s). Arqueología que encara la formación de los objetos del discurso[10], 

especialmente la constitución del ser humano como objeto de una serie de ciencias 

(y sus consiguientes discursos) positivas. Arqueología que encara los vestigios 

intentando discernir la verdad y el sujeto que a través de ellos se estructura, yendo 

más allá del propio documento.  

Son los momentos, inacotables completamente bajo un solo título, de la muerte del 

hombre, del intento de acabar con el antropocentrismo sobre el que se erigen y 

apoyan tanto la concepción unitaria y teleológica de la historia, como las ciencias 

humanas en general. Momentos de crítica feroz a una racionalidad moderna 

cimentada sobre un mito: el del sujeto soberano.  

El análisis dualista y negativo de "lo otro", "lo distinto", realizado por Foucault desde 

esta perspectiva crítica, se ve complementado por la irrupción de la orientación 

genealógica que cuestiona toda una serie de supuestos de la obra anterior a El 



orden del discurso. Desde esta perspectiva construye una analítica que se desmarca 

de la presentación en términos negativos del poder (exclusión frente a inclusión, 

locura frente a razón,...). La genealogía, afirma, refiere "a las series de la formación 

efectiva del discurso: intenta captarlo en su poder de afirmación. Y entiendo por esto 

no un poder que se opondría al de negar, sino el poder de constituir dominios de 

objetos, a propósito de los cuales se podría afirmar o negar proposiciones 

verdaderas o falsas"[11].  

De Vigilar y Castigar a La voluntad de saber.  

Tanto Vigilar y Castigar como La voluntad de saber suponen una ruptura con la 

tradicional "teoría del poder". Insertos, como su obra anterior y posterior, en una 

ontología de la actualidad, en una crítica histórico-política de la verdad, en la tensión 

historia-sujeto, en la indisociabilidad de discurso y acción, saber y poder; son todo 

menos un estudio global de las estructuras políticas y su fundamentación.  

 

Describen, si, el modo en que las relaciones de poder han querido o han sido 

desempeñadas (en un determinado contexto), pero en absoluto designan rasgos 

universales, sustantivos, de dichas relaciones[12].  

Y sin embargo una y otra suponen una primera cuña en la nada desdeñable grieta 

que el pensamiento foucaultiano causa en los cimientos mismos de la tradicional 

forma de disertar sobre el poder. Y ello, en primer lugar, por afirmar que las prácticas 

de poder funcionan productivamente, gestan al individuo. Y en este sentido, en la 

medida en que hacen posible su objetivización, permiten la aparición de las ciencias 

humanas.  

 

Ciencias humanas que no son sólo -como bajo la arqueología- saberes que tienen al 

ser humano como un objeto, que hacen al ser humano un objeto. Hacen del ser 

humano, mediante una pluralidad de poderes -que mueven y que las mueven-, un 

sujeto. Un sujeto de examen, clasificación, individualización, identificación,... Y un 

sujeto sojuzgado, sometido, sujetado por la identidad dada.  



Vigilar y castigar se adentra en el universo carcelario para estudiar el surgir y la 

extensión de las formas de disciplina en cuanto que "tecnologías políticas", en 

cuanto que técnicas que permiten la producción de una determinada subjetividad. En 

contraste con el enfoque negativo que reduce el estudio de las instituciones 

punitivas a la represión del cuerpo (o la mente) de los individuos, Foucault plantea 

un análisis en el que los procedimientos disciplinarios lejos de reducir o anular a la 

individualidad, la producen de forma concertada y diversa, recortando el perfil del 

individuo, singularizando su evolución (en el seno de evoluciones colectivas)[13]. En 

este sentido ha de entenderse que el poder disciplinario es una estrategia de 

normalización.  

 

El armazón de La voluntad de saber, por su parte, es una aproximación a la 

sexualidad en cuanto que objeto cultural, como ámbito privilegiado en el que se 

configura la identidad del sujeto. Bajo él intenta reconstruir las condiciones de 

posibilidad que han dado lugar a la experiencia de la sexualidad, siguiendo la 

formación del dispositivo de la sexualidad sobre la base de una peculiar codificación, 

de carácter médico, de toda una serie de procedimientos de confesión y dirección 

espiritual que caracterizarían la devotio de la modernidad.  

Criticando el diagnóstico freudomarxista de la sexualidad, el discurso de la represión 

y el silencio, Foucault investiga las formas en que el sexo se ha expresado, la 

génesis y características del discurso de verdad elaborado en torno al mismo. De 

nuevo aquí, aún aceptando que las relaciones de poder incluyen maniobras y 

estrategias negativas, de prohibición, censura, etc.; se postula la existencia de un 

ejercicio productivo de inducción de tipos de conducta, de implantación de 

determinados tipos de subjetividad, de producción de determinados tipos de saber, e 

incluso de placer.  

Si la penalidad carcelaria nacía en relación con los problemas planteados por un 

modo de ejercer el poder, que no se corresponde con el modelo de la soberanía, con 

el ejercicio jurídico del poder; el dispositivo de la sexualidad se configura en relación 

a un tipo de poder que, en vez de ejercerse sobre sujetos jurídicos, se ejerce sobre 



el conjunto de la población, considerada esta como un organismo sometido a los 

más diversos avatares biológicos. Foucault lo llama 'biopoder'[14] y su forma general 

es la 'biopolítica'. 

 En este esquema, las disciplinas analizadas en Vigilar y Castigar serían una 

variante del biopoder, circunscritas a la corrección y normalización de los 

organismos individuales, en pro del refuerzo del organismo colectivo. Es el ámbito de 

la 'anatomopolítica'.  

Junto a esta, otra forma de poder reside, o se plasma, en mecanismos reguladores 

no disciplinarios. Y entre los mecanismos disciplinarios y los mecanismos 

reguladores del biopoder, la sexualidad[15].  

Conocimiento, poder, sujeto.  

Así las cosas, el pensamiento de Foucault parece girar en torno a distintos ejes, que 

se encadenan y articulan de forma que no pueden entenderse completamente sin 

esa relación. Un eje epistemológico que correspondería (como siempre sin sellar 

fronteras) a esa colcha genealógica con que se acaba de arrullar al itinerario crítico - 

arqueológico. Un eje del poder, correspondiente a esa genealogía del poder 

reseñada, en la que la cuestión no es el poder en sí sino cómo se ejerce, que 

tácticas y estrategias sigue, cuáles son sus mecanismos de normalización. Y un 

tercer eje, anunciado entre líneas pero inédito aún en estas hojas, en torno al cual 

gira la preocupación por la subjetividad, por la construcción del sujeto moral, por la 

hermenéutica del sujeto.  

Un sujeto que no ha dejado de estar presente en los diferentes momentos del 

acontecimiento considerado.  

La pretensión de Foucault, escribe el mismo, ha sido "producir una historia de los 

diferentes modos de subjetivización del ser humano en nuestra cultura"[16]. En esa 

perspectiva se inscriben los tres modos de subjetivización que transforman a los 

seres humanos en sujetos: La objetivización del sujeto de investigación o de 

producción, en primer lugar. La objetivización derivada de procesos de división 



(interior o respecto al exterior) del sujeto, en un segundo momento. Y las formas de 

objetivización de los propios seres humanos, la manera en que los seres humanos 

se reconocen a sí mismos como sujetos, toman conciencia de tales.  

La reflexión sobre el poder realizada hasta entonces, desde esta óptica, era poco 

menos que un rodeo obligado para el estudio de la objetivización del sujeto. Las 

formas de pensar el poder desde perspectivas jurídicas o intitucionales eran 

insuficientes para esta tarea. Ampliadas las dimensiones de las tradicionales 

concepciones de poder (apartándose, como se apuntó, de cuestiones como la 

soberanía o la legitimidad) se produce un cambio incluso terminológico, una nueva 

ampliación: el esbozo de una genealogía del gobierno.  

Un esbozo en el que distingue entre poder en general, por un lado, y 'dominación' y 

'gobierno' (distintas modalidades del ejercicio del poder), por otro. En una de sus 

últimas entrevista Foucault plantea la necesidad de "distinguir las relaciones de 

poder como juegos estratégicos entre libertades -juegos estratégicos que dan lugar 

a que algunas personas traten de determinar las conductas de otras- de los estados 

de dominación, que son lo que ordinariamente llamamos poder. Y entre ambos, 

entre los juegos de poder y los estados de dominación, figuran las tecnologías 

gubernamentales"[17]. Las relaciones de poder son -pueden ser- inestables y 

reversibles, mientras que los conceptos de dominación y gobierno designan 

relaciones de poder relativamente estables y jerárquicas.  

El término gobierno, en concreto, se halla íntimamente asociado con las nociones 

(presentes en anteriores momentos de su obra) de conducción, racionalidad y 

tecnología. En la serie de conferencias del Collège de France de 1978 y 1979, en 

particular la dedicada a la "Gubernamentalidad", se da forma a una concepción de 

gobierno como ejercicios calculados y conscientes del poder sobre terceros, 

fundamentalmente, el uso (también la génesis) de tecnologías para la regulación de 

la conducta.  

Las palabras, los conceptos, no pueden menos que hacer rememorar Vigilar y 

Castigar o La voluntad de saber. No en vano nos hallamos ante un desplazamiento, 



no una ruptura. El trabajo sobre las disciplinas queda -rompiendo nuevamente las 

barreras de los títulos y los ciclos- localizado dentro del marco de sus estudios 

ulteriores sobre el gobierno. 

 A efectos de este teclear conviene recoger un aspecto no siempre suficientemente 

valorado en la concepción foucaultiana de poder señalada: la íntima relación entre 

poder y libertad. El poder se ejercita sobre quien, aún, tienen cierta posibilidad de 

elegir. El ejercicio del poder requiere un grado de libertad en los sujetos sometidos al 

mismo. De ahí se deduce la existencia (entre otras) de dos posibilidades: Una, la de 

la resistencia (o evasión) de los súbditos. Otra, la de acometer el ejercicio del poder.  

 

El propio Foucault propone avanzar hacia una nueva economía de las relaciones de 

poder tomando como punto de partida las formas de resistencia a los diferentes tipos 

de poder, a modo de catalizadores que permiten evidenciar dichas relaciones, sus 

métodos y puntos aplicación, etc.  

De los esfuerzos desplegados en este sentido cabe destacar una serie de 

características como la transversalidad, la inmediatez,... pero sobre todo el hecho de 

que "son luchas que ponen en cuestión el estatuto del individuo (...) luchas contra el 

gobierno de la individualización"[18]. En este sentido son la encarnación de una 

vindicación: la del derecho a la diferencia, a la individualidad. Una vindicación, ahora 

bien, que se inserta en la defensa de la colectividad, de la vida comunitaria y se 

enfrenta a todo intento de aislamiento, de reclusión en una identidad ahogante, no 

autónoma.  

 

Un nuevo desplazamiento (más acusado incluso en lo que hace al modo de 

proceder, al foco de atención, pero igualmente coherente) obliga a pasar la mirada 

del estudio de las artes de gobierno al análisis de la historia del gobierno de sí. Un 

desplazamiento desde una genealogía del poder a una genealogía del sujeto moral. 

Un desplazamiento que, de nuevo, no sólo avanza conforme marca el tiempo (de los 

cursos del 80-82 a La inquietud de sí) sino que también lo hace hacia atrás, hacia 

una problemática que se dejaba entrever en La voluntad de saber: pensar la relación 



que se establece entre sujeto y verdad, en cuanto que hermenéutica de sí.  

 

"¿Según que juegos de verdad se constituye históricamente el sujeto, cuál es la 

vinculación existente entre los principios de conducta legitimados dentro de la 

mecánica del poder y las formas de subjetivación que posibilitan al individuo 

configurarse como sujeto de una conducta moral?"[19] Ese es el nuevo interrogante 

a que Foucault se enfrenta (nos enfrenta).  

Al igual que la reflexión sobre el poder no dio lugar a una teoría del poder al uso, 

tampoco la respuesta a esta y otras cuestiones contiene una filosofía del sujeto al 

uso. De nuevo la atención se centra sobre el movimiento, sobre el proceso en este 

caso de subjetivación. La historia de este aborda el análisis de la experiencia que el 

sujeto hace de sí mismo. "Sujeto", pues, en estos pasajes, se menta en relación a 

uno (mismo). Se trata entonces de una historización del concepto de persona, de ser 

humano. Pero se trata, fundamentalmente, de un re-pensar lo que se entiende pos 

sujeto poniendo en un primer plano un juego de verdad particular: aquel en el que el 

sujeto es capaz de conocerse. 

Para todo ello Foucault abandona (nunca del todo) la historia crítica de la actualidad 

para, desde el estudio de la antigüedad greco-romana, abordar la subjetividad no 

formada, regulada, cuidada,... desde el exterior. Siempre contra la aparente 

evidencia, indica que no hay tanta diferencia como se suele creer entre la moral 

(sexual) pagana y la cristiana, pero muestra una diferencia fundamental: la moral 

griega no pretendió la construcción de un código (sexual) que tuviera un carácter 

prescriptivo y cuya validez fuera universal; sino que sentó las bases -entre otras 

cosas- para la construcción de un sujeto dueño de sí mismo. En esta "estética de la 

existencia", en este "arte de vivir", encuentra Foucault una serie de coordenadas -

una técnica consciente de una libertad concebida como juego de poder- para la 

reflexión y la acción presentes, para el diseño, construcción, práctica y defensa de 

nuevas formas de subjetividad.  

 



Autonomía...  

 

Tanto la reconstrucción genealógica del poder realizada por Foucault como su 

filosofía del sujeto están, al igual que otros aspectos de su obra, indisolublemente 

ligadas a su crítica política. En esta ligazón, como se señalaba, adquieren especial 

importancia toda una serie de luchas que, además de servir como una suerte de 

espejo que permite el análisis de las relaciones de poder; remiten, por un lado, a la 

situación socio-política del momento y abren la puerta, por otro, a distintas 

reflexiones.  

 

Respecto a aquella, ¿cómo no reconocer en las diversas estrategias de resistencia a 

los nuevos movimientos sociales o a dinámicas como la desobediencia civil? Y entre 

las segundas, ¿por qué no emplear ese acontecimiento discursivo que se ha venido 

reseñando como una caja de herramientas con las que pensar nociones, ideas, 

como las de poder constituyente o la de autonomía?.  

En relación a las citadas estrategias, ya ha quedado apuntada como una de sus 

características fundamentales la puesta en cuestión del estatuto de los individuos; la 

oposición no a la individualidad sino al gobierno de la individualización practicado 

desde distintas instituciones, distintos saberes,... Esta oposición al poder/saber que 

transforma a los individuos en sujetos es, a la par, una reivindicación de la capacidad 

para gobernarse, de la capacidad de auto-gobierno, de la autonomía[20].  

 

Dos de los acontecimientos sobre los que Foucault ha indagado, parte de la 

antigüedad griega y la Ilustración, son precisamente los dos grandes proyectos de 

autonomía que ha conocido la cultura occidental. La historia misma del mundo 

greco-occidental, por la que Foucault terminó sintiendo una enorme atracción, puede 

interpretarse como la historia de la lucha entre la autonomía y la heteronomía[21].  

 

Pero ¿a qué refiere ese concepto de autonomía? Como epíteto aplicado a los 

individuos señala la soberanía de los mismos, su identidad civil, su constitución 

como ciudadanos, la plenitud de poderes jurídicamente reconocidos para ser dueños 



y responsables de lo que hacen y dicen[22],... sujetos, en fin, y como se ha dejado 

escrito, dueños de sí mismos.  

Podría decirse también, siguiendo a Cornelius Castoriadis, que el contenido de esta 

autonomía individual es la participación igual de todos en el poder, entendido este en 

el sentido amplio[23]. La autonomía, entonces, adquiere pleno sentido pensada -

como se pensaba la individualidad misma- sin perder de vista la colectividad. Así, y 

en una aproximación parcial, podría afirmarse que una sociedad autónoma es la que 

niega la existencia de un fundamento extrasocial a la ley (y actúa en consecuencia). 

Desde esta perspectiva, la idea de autonomía consistiría en última instancia en la 

existencia de sujetos que cuestionen sus propias leyes y de sociedades que 

cuestionen su propia institución[24]. Esto es, individuos y sociedad no sólo se 

autodirigirían sino que se autoinstituirían continuamente. Con límites, sin duda, pero 

con límites creados desde la propia autonomía[25].  

... y rebelión.  

En sus conferencias de Darmouth, Foucault señala la ubicuidad del poder y la 

inexistencia de personalidades formadas al margen o independientemente de los 

efectos de aquel. Eso no quiere decir, ni mucho menos, que los súbditos tan sólo 

sean productos del poder. Como se ha visto, Foucault insiste en que el ejercicio del 

poder presupone un grado de libertad de los sujetos. Conviene pues insistir en que 

poder y libertad, resistencia y evasión, son para este pensador rasgos inevitables de 

la interacción humana.  

La idea de la autonomía como limitación y libertad a la par puede asentarse con 

coherencia sobre la insistencia foucaultiana de que no hay contradicción entre la 

ubicuidad del poder y el cuidado de sí mismo de su ética del sujeto. Sucede, sin 

embargo, que es una idea que socava cualquier concepción de una emancipación 

humana generalizada[26].  

Mirando al presente, una sociedad organizada y orientada hacia la autonomía de 

todos y todas, construida esta por la acción autónoma y cotidiana de todos y todas, 



aparece más como un proyecto emancipatorio (en realidad más de uno) 

sucintamente esbozado, que como una característica de dicho presente. 

Proyectos(s) emancipatorio(s) que como se ha dicho no son -no pueden, ni tienen 

por qué ser- globales.  

No cabe definir el contenido de un proyecto revolucionario, en base a la idea de 

autonomía, con los discursos de Foucault como herramientas. Cabe, sí, someter a 

crítica el concepto moderno de Revolución, su sentido a un tiempo inaugural y 

escatológico, el valor absoluto que se le otorgaba (fundamentalmente en las 

tradiciones liberal y marxista, pero también aunque de otro modo en la libertaria) 

tanto al concepto como al acontecimiento. Y ello pese a que la revolución consiste, 

en primer lugar y ante todo, en la autoposición consciente de los agentes como 

sujetos soberanos y de derecho[27]. Ahora bien, las revoluciones no las protagoniza 

la totalidad de individuos de un pueblo, una nación, una etnia,... sino una parte de 

este en nombre de la voluntad general. En cualquier caso un sujeto a la vez 

colectivo e individual que habla y actúa en nombre de un sujeto igualmente colectivo 

e individual mayor, igualmente soberano.  

Se da entonces la paradoja de que el sujeto colectivo soberano ha de estar 

constituido antes del momento emancipador tras el que cobra sentido pleno esa 

soberanía. El acontecimiento revolucionario suma así necesidad y contingencia. 

Foucault critica la resolución que diluye la paradoja situando las revoluciones 

contingentes en la línea de progreso de la razón universal. De ahí el empeño en 

mostrar que el sentido del acontecer histórico no puede ser remitido a la soberanía 

de un sujeto colectivo[28].  

Pero ¿qué sucede con un concepto -con un discurso, con un acontecimiento,...- 

emparentado aunque diferenciado como es el de 'Rebelión'? No parece, al menos en 

principio, que la rebelión pueda considerarse sin más una figura sinónima a la de las 

estrategias de resistencia analizadas por Foucault. Sin embargo puede compartir sus 

características: transversalidad, resistencia a relaciones de dominio, inmediatez,... Y 

lo más importante, puede considerarsela -así lo hace Antonio Negri- 'como la 

condición ontológica del proceso de producción de la subjetividad'[29]. Según el 



filósofo italiano, la rebelión es el esfuerzo por salir de la individualidad y por hacer de 

la propia una esencia colectiva.  

Negri relee a Lenin poco más o menos donde Foucault a Nietzsche. Uno y otro 

encuentran en los respectivos acontecimientos discursivos estudiados dos ideas: la 

capacidad enormemente destructiva que puede tener un antagonismo sin restricción 

de ningún tipo y el poder constructivo de la afirmación subjetiva. No es la única 

similitud entre Foucault y Negri: si del primero se puede afirmar que ha intentado 

producir una historia de los diferentes modos de subjetivización del ser humano; del 

segundo cabe decir que no hay un fragmento de su obra que pueda ser considerado 

totalmente ajeno a la definición de una teoría de la subjetividad[30].  

 

Una teoría de la subjetividad que se entrelaza como una cadena de ADN con quizá 

el aspecto más visible de su obra: la reflexión en torno al concepto de poder 

constituyente. Una figura históricamente ligada al derecho de resistencia (aunque 

dicho nexo esté siendo eliminado). En el análisis de Negri esta relación conlleva una 

noción de resistencia como un constituirse del sujeto como fuerza que transforma las 

condiciones en las que puede vivir, pero en las que él mismo está formado. Y es en 

el seno de esta capacidad formadora, que el sujeto tiene, donde para sí mismo y 

para la historia puede llamarse poder constituyente.  

Un poder constituyente que puede situarse de lleno en la misma o similar paradoja 

en la que se encontraba el concepto moderno de Revolución. De ahí la necesidad, 

también, de romper en este caso con el esquema de la racionalidad de lo moderno. 

Sólo así cabe la posibilidad de remitirnos a una subjetividad colectiva, a la potencia 

de la multitud, al poder constituyente como sujeto. Romper pues con el concepto 

moderno de racionalidad lineal y progresiva. Situar el poder constituyente en otro 

espacio, fuera del encierro del poder constituido; pero, sobre todo, en otro tiempo, un 

tiempo informe y precipitado, discontinuo e imprevisible. Modificar también el 

concepto mismo de colectividad, tornarlo una categoría social extensiva frente al 

carácter constreñido, totalitario, intensivo,... con que se maneja.  



Plantear entonces un poder constituyente en cuanto que forma de disutopía que 

genera una noción de lo político, una metodología, una filosofía de la historia y una 

ética singulares. Una forma política sin principio o fundamento alguno externo a la 

potencia de la multitud. Una metodología consistente en reconstruir los objetos sobre 

la hilera de una intuición genealógica radical. Una "no" filosofía de la historia en la 

que no hay finalismo sino radical continuidad de lo discontinuo. Una ética abierta en 

la que el ser ético persigue en la singularidad el cometido (¿imposible?) de realizar la 

sustancia de la disutopía[31]. A esa forma política del poder constituyente, que 

engloba sus propias valencias metodológicas, histórico filosóficas y éticas, Negri 

llama democracia[32].  

En semejante entramado de ideas no son pocos los elementos que recuerdan[33] a 

pasajes foucaultianos.  

En cualquier caso, e independientemente de si se valora positiva o negativamente el 

acercamiento, e incluso refuerzo mutuo, de los acontecimientos discursivos 

pergueñados por Foucault y Negri; debiera convenirse al menos que preguntar por el 

poder constituyente es preguntar por la democracia, preguntar también por la 

revolución,... y preguntar, igualmente, por nuestra identidad.  

Es fácil estar de acuerdo con Antonio Negri en que sería necio pensar que nos 

espera una historia de libertad. Es sin embargo posible, en función del entusiasmo 

(que no optimismo) con que se cuente, coincidir en que sí que nos espera una 

historia de liberación, disutopía en acción, imparable, dolorosa pero constructiva. 

Para este viaje no nos sobra en absoluto, en las alforjas, un Foucault vago y 

maleante, sorprendente, inabarcable, en movimiento,...  

Carlos S. Olmo Bau (Cuaderno de Materiales) 
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Foucault - Lacan - Deleuze y el psicoanálisi 
Jorge Alemán 

Así como hemos incluido en los temas transdisciplinarios cierta crítica hecha por 
Deleuze y Guattari en el libro "Mil Mesetas" para con los psicoanalistas de la época 
(década del setenta, mayo francés y a posteriori), es ésta nuestra consideración más 
fuerte -lo creemos así-, no se trata de una crítica para con el psicoanálisis, lo dicen 
en numerosas ocasiones de muchas maneras, no quizá de una forma explícita, en 
especial en los cursos de seminario, en la Universidad. Traemos ahora la 
explicitación de algo divergente para con ellos, no es más que una lectura de 
operaciones teórico-políticas, ¡casi nada más!, que da cuenta de un trazado del 
"horizonte epocal", hubiera dicho Lacan, en el cual fueron producidas. Y justamente 
es "lo epocal" aquello que no puede ser dejado de lado o anulado en cualquier 
práctica sea teórica o clínica, si así sucediera, no quedaría para nosotros más que la 
denominación de técnicos, agregamos, miopes especialistas de lo individual. Y 
tampoco se trata de lo grupal, o de lo social. Es nuevamente, un entrecruzamiento 
específico, que tiene figuras a ser planteadas y a ser construidas, y mejoradas, y 
dejadas de lado cuando sea ese su tiempo. Diremos que se trata de problemas 
complejos que se pueden simplificar y que luego se retomarán en otra complejidad. 
Los nombres y los lugares del saber siempre padecerán de su incompletud. Para 
nosotros se trata de ir allí donde percibimos que hay "cosas" que oír y que pensar, y 
meditar para hacer. 

Sergio Rocchietti  

 
Artículo relacionado en Transdisciplina: 
¿Uno o varios lobos? Deleuze y Guattari >>  
Artículos relacionados en Sobre el cuerpo:  
¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos? (CsO) >>  
Introducción al CsO, R. García. >>  

"Cada una de mis obras es parte de mi propia biografía". M. Foucault 

l 

El título de este seminario de Foucault ("Alrededor de la hermenéutica del 
sujeto") y los términos en los cuales discurre invitan, de entrada, a 
intentar localizar la difícil, ambigua y ambivalente relación que Foucault 
mantiene con Lacan y el psicoanálisis en general. Llama a esta tarea la 
resonancia indiscutible de este seminario con algunos momentos cruciales 
de la enseñanza de Lacan; quien lea el texto de Foucault no podrá dejar 
de evocar «La subversión del sujeto» y «La ciencia y la verdad», escritos 
lacanianos que, al igual que el de Foucault, se deslizan hacia el problema 
de las relaciones de la verdad con los procesos de subjetivación. 
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No es extraño, entonces, encontrar ecos lacanianos en un seminario de 
Foucault. ¿No habían, acaso, protagonizado juntos la llamada «muerte del 
Hombre», mostrando que el «Hombre» es un concepto histórico y 
«construido» por determinados regímenes discursivos, y que, al no ser el 
Hombre una evidencia atemporal capaz de fundar una ética universal, se 
trataba entonces de aproximarse al problema ético con un «gusto 
prekantiano»? 

Hay, de entrada, una afinidad entre Foucault y Lacan, por intentar 
establecer una posición en la existencia que no dependa de una ética 
vinculada con el deber universal. Cuando Lacan afirmaba, en la misma 
sintonía que Foucault, que «el psicoanálisis no era un humanismo», 
sostenía con esto precisamente que el sujeto del inconsciente, en tanto 
lugar vacío, inestable, sin sustancia ni identidad a priori, siempre 
subordinado a la contingencia de los procesos de subjetivación, no puede 
coincidir con una doctrina ética que quiera fijar, de un modo patente y 
universal, lo que conviene y se debe hacer con respecto a la esencia 
humana. Desde esta perspectiva, la resonancia entre Foucault y Lacan 
puede ser comentada en sus distintas circunstancias. ¿No discutieron 
juntos en el seminario de Lacan una vez más el cuadro de Las Meninas de 
Velázquez, mostrando el mismo impacto frente al «Idioma analítico de 
John Wilkins», cuento de Borges singularmente apropiado para 
reflexionar sobre el orden que el discurso instaura? A su vez, quedan aún 
por recorrer los distintos modos en que Lacan y Foucault elaboraron y 
procesaron el cogito cartesiano, y las distintas interpretaciones sobre el 
dios engañador, desde la tesis de exclusión de la locura en el cogito 
correspondiente con el momento del «gran encierro» en «Historia de la 
locura ... », hasta el modo en que Lacan hace comparecer a la locura. La 
locura no es, para Lacan, «ausencia de obra». La locura habla de un 
modo u otro en aquellos casos donde un escritor literaliza la lengua hasta 
destruir su significación, y construye una obra ilegible capaz de fundar un 
«antes y después» en la lengua; o en el filósofo que decide producir una 
torsión en su propio discurso, neologizando sus términos, alterando su 
«grafia» y produciendo aquello que el Presidente Schreber designó en su 
delirio como "lengua fundamental"; así como en la invención radical del 
matemático y el lógico; también allí habla la locura, mostrando que nunca 
está del todo reducida a su silencio. 

A su vez, queda también por recorrer la presencia de Heidegger en 
ambos, presencia que, mientras en Lacan es lo suficientemente explícita 
como para producir una deconstrucción del texto heideggeriano a través 
de la topología y la lógica, en Foucault, por el contrario, Heidegger no es 
nunca nombrado, aunque su influencia haya sido reconocida -sin precisar 
en que consistió la misma- en una entrevista en Estados Unidos. No 
obstante, podríamos aventurar en qué lugares se puede captar esa 
inspiración heideggeriana de Foucault. 
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En efecto, habría que ver lo que la «arqueología» le debe a la 
«historicidad del Dasein» y sus condiciones de posibilidad; incluso, la 
disolución del concepto de «Hombre» y de las «epistemes» que lo 
promueven en las ciencias humanas, parece estar vinculada al mismo 
rechazo que encontramos en Heidegger a reducir la opacidad del Dasein a 
la ontología de la subjetividad. El pensar rememorante heideggeriano y la 
cuestión del olvido del ser, bien podrían ser recogidos en la temática 
foucaultiana de los dispositivos, las «tecnologías» del yo, y los 
emplazamientos de sentido que dichos procedimientos implican. Y qué 
decir de los dos últimos libros de Foucault, «El uso de los placeres» y «La 
preocupación de sí»; me refiero a ese gesto por el cual una vez más, Foucault, como 
tantos otros filósofos, busca finalmente en Grecia, en su Grecia, lo que quiere indicar 
para lo actual. 

II 

La relación Foucault-Lacan exige una atención que no se resuelve, al 
menos de entrada, en una mera oposición entre ambos, tal como, por 
momentos, parecen optar los actuales discípulos de Foucault. Para 
desplegar dicha relación e intentar darle su lugar y su forma apropiada, es 
necesario admitir que la misma no se puede estabilizar, y que está 
recorrida por diversos equívocos, malentendidos, enigmas, que desbordan 
el cuadro en que se pretende insertar dicha relación. No obstante, una vez 
reconocida la dificultad, intentaremos enunciar, al modo de una 
enumeración abierta, algunas de las vicisitudes que caracterizan el 
encuentro entre estos dos pensadores. 

a) Foucault, en su obra, habla tanto del psicoanálisis como de otras 
cuestiones con los términos de Lacan: sujeto, verdad, deseo, etc.; es un 
trato «nominal» de dichos términos, pues los mismos aparecen por fuera 
de las articulaciones y las secuencias lógicas en que han surgido. En este 
aspecto, para Foucault no parece haber otro psicoanálisis que el lacaniano 
y, por lo mismo, ha sido siempre indiferente a la batalla que Lacan 
sostuvo con el psicoanálisis de filiación americana, el que, según Lacan, 
intentaba reducir su práctica a una psicología del yo adaptativa; no ha 
parecido importarle tampoco que quienes excomulgaron a Lacan, 
representaban corrientes hegemonizadas por la tradición anglosajona del 
psicoanálisis, mientras que Lacan encontraba sus destinatarios en el 
mundo de habla hispana. En cualquier caso, se puede decir que, en el 
texto de Foucault, Lacan se vuelve invisible en la medida misma en que 
más enconada es su actitud hacia él, de lo que testimonia el desarrollo de 
este seminario «Hermenéutica del Sujeto». 

b) En 1966, en «Las palabras y las cosas», al final de su desarrollo, el 
psicoanálisis aparecía junto a la lingüística y la etnología (tríada lacaniana 
característica de los años '60) como la condición de posibilidad de una 
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arqueología de las ciencias humanas; el psicoanálisis es allí una 
«contraciencia» que sanciona la disolución del «Hombre», desbordando 
por completo el campo de las ciencias humanas, y prepara el porvenir 
para un nuevo tipo de pensamiento cuyo proyecto decisivo es disolver el 
imperialismo representativo de la noción de Hombre. De manera opuesta, 
en sus últimos libros, aquello que para Foucault excluía al psicoanálisis de 
las ciencias humanas, quedará absolutamente borrado, y el psicoanálisis 
perderá toda especificidad para ser incluido en los «dispositivos de la 
sexualidad». De la singularidad extraordinaria reconocida al psicoanálisis 
en «Las palabras y las cosas», Foucault cambia bruscamente su 
perspectiva y pasa a presentar un psicoanálisis que se inserta en el 
enorme campo que tiene como rasgo fundamental y unificante el «hablar 
de sexo». 

La arqueología del psicoanálisis se realiza, entonces, construyendo el 
dispositivo de la sexualidad que incluye en un mismo haz -del que 
Foucault no explicará porqué «sabe» mantenerse reunido-, la confesión 
religiosa, la inquisición social de la Iglesia, los manuales de interrogatorio 
sexual, etc. Esta arqueología se va «descomponiendo» en su regularidad y 
alternancia, cuando no se trata ya de «hablar de sexo» sino del «cuidado 
de si», más allá de la confesión religiosa. Aquí el arqueólogo moderno del 
Siglo XVIII y XIX se obliga a metamorfosearse en un historiador de la 
Grecia Antigua, e incluso, en su hermeneuta. 

Lo que Blanchot ha designado como el «contraataque» de Foucault 
al psicoanálisis, se realiza, con más fuerza que nunca, en aquellas obras 
sobre Grecia, en las que las raíces antiguas del psicoanálisis pueden ser 
localizadas por doquier, desmantelando los cuadros de su arqueología; y 
así, lo que iba a ser una arqueología del psicoanálisis, se convierte, de un 
modo implícito, casi invisible, en una epistemología histórica del 
psicoanálisis: ¿cómo se constituye el sujeto? ¿Cuál es su relación con la 
verdad? ¿Cómo debe transformarse el sujeto para acceder a la verdad? 
¿En qué la verdad convierte al sujeto en algo distinto? ¿Cómo interviene el 
«otro» en la transformación del sujeto? He ahí los interrogantes del 
psicoanálisis puestos a punto por Lacan con respecto a su experiencia, 
recogidos ahora en la Antigüedad por Michel Foucault. 

Evocamos aquí la intervención de Jacques-AlainMiller en el «Homenaje a 
Foucault», intervención que nos servirá de guía para aproximar la 
problemática Foucault-Lacan. En efecto, en el Foucault de «Las palabras y 
las cosas» el psicoanálisis aparece diferenciado y excluido de las ciencias 
humanas, y constituye una piedra angular en su proyecto de disolver el 
dominio representativo de la noción de hombre. Por el contrario, en sus 
últimos libros, el psicoanálisis queda incluido y disuelto en los dispositivos 
de la sexualidad, en una disputa que lleva a Foucault a franquear los 
límites de su propia arqueología y dirigirse, en aras de dilucidar «el hablar 
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de sexo y el hablar de si mismo», al Concilio de Trento, Roma, hasta el 
mundo griego, para, por fin, encontrar allí un modo de subjetividad que, 
dueña de sí misma, sepa realizarse en un uso múltiple de los placeres del 
cuerpo con el único límite de la «temperanza». 

¿Qué le ocurrió a Foucault con el psicoanálisis? ¿Por qué éste pasó 
de ser una «contraciencia del porvenir», a algo que estuvo cada 
vez más inmerso en las tradiciones antiguas? ¿Por qué Freud que, en 
un momento dado, aparece vinculado a las figuras de Marx y de Nietzsche, 
aquellos célebres «maestros de la sospecha», cambia violentamente su lugar, y 
aparece en la misma serie que Pinel y la tradición psiquiátrica? ¿Por qué Freud que, 
junto con Nietzsche había reanudado el diálogo con la sinrazón -diálogo que la 
psicología positiva quiso destruir-, es presentado ahora como un heredero más de la 
psiquiatría del gran encierro? 

No es sólo el texto de Freud el que cambia contundentemente de lugar, es 
especialmente la situación analítica y, en particular, la figura del 
psicoanalista, que Foucault ve ahora irremediablemente emparentada 
con las figuras tradicionales de la ley, el orden, el juez, la familia, la 
autoridad y el castigo; aún más, el psicoanalista no es sólo un estricto 
representante del orden, sino, también, un «taumaturgo» que conjuga, a 
la vez, frente al temor ilustrado de Foucault, una extraña «amalgama de 
razón» y «otra cosa». 

No puede extrañamos entonces que Foucault, en su hermenéutica, 
quiera ver, en cambio, en la figura de «el Maestro» con su «discípulo», el 
colmo de la relación desinteresada, pura, sin contaminación, sin ningún 
tipo de apetito, como también deseó ver Hegel la relación entre los 
hermanos en su «Fenomenología ... » 

Este alejamiento del psicoanálisis por parte de Foucault, es lo que tal vez 
haya permitido reiniciar entre algunos psiquiatras y el propio Foucault un 
nuevo idilio, y así, quien parecía haber consumado un «psiquiatricidio» 
con su «Historia de la locura en la Edad Clásica», se vuelve, ahora, cada 
vez más atractivo para quienes se ven interesados en la historia de las 
instituciones.  

III 

Por cuidadoso que sea Foucault, indicando en su «Hermenéutica. .» que 
no se trata de retornar a los griegos, ni de subsanar un olvido para volver 
al cuidado de sí antiguo, ya sea porque Foucault se ocupa de mostrar que 
entre «el cuidado de si» griego, y la preeminencia moderna y 
cartesiana del «conócete a ti mismo», hay una pérdida insuperable con 
respecto a la relación del sujeto y la verdad, Foucault desliza una 
fascinación especial por aquél que realiza el «cuidado de si», erigiéndose 
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en una suerte de Amo elegante, dueño de si mismo, que sabe 
«conducirse como es debido en relación a los otros», y «sabe -ni más ni 
menos- ontológicamente quién es»; «si uno es consciente de lo que es 
capaz, si uno conoce lo que significa ser ciudadano en una ciudad, 
si sabe, en fin, que no debe temer la muerte, pues, muy bien, si 
sabe todo esto no puede abusar de su poder en relación con los 
demás». 

Evidentemente, Foucault parece ver en este Amo que puede regir como 
corresponde la ciudad (sólo quien es dueño de sí no abusará del 
poder), una suerte de dandysmo originario, como si en ese «pliegue» de 
la fuerza sobre ella misma que constituye la relación consigo mismo, no 
hubiera instancia alguna que pudiera atentar contra el propio cuidado; de 
este modo, sobre el sujeto antiguo se sobreimprime la figura de un dandy, 
al que nada sorprende. 

«Convertirse en algo que nunca se ha sido, tal es, me parece, uno 
de los elementos y uno de los temas elementales de esta práctica 
de uno sobre sí mismo». Este enunciado, permite comprender cómo 
Foucault organiza su procedimiento hermenéutico. Primero, se trata de 
alcanzar la verdad transformando al sujeto; en el mundo moderno, 
en cambio, la verdad no transformará al sujeto y sólo será 
objetivada a través de un saber. Mientras en el mundo griego el 
sujeto «paga un precio» por su acceso a la verdad, y el «propio 
ser del sujeto está por tanto en juego», en el mundo moderno, el 
«sujeto actúa sobre la verdad, pero la verdad ha dejado de actuar 
sobre el sujeto»; «el saber se acumula en un proceso social 
objetivo». En suma, lo propio de la época moderna es que el acceso a 
la verdad no exige la transformación del sujeto. Precisamente, es esto lo 
que constituye al sujeto del conocimiento, un momento donde «el ser 
deja de ser cuestionado». 

Si incluyéramos la perspectiva de Heidegger en esta dilucidación 
hermenéutica, agregaríamos que, para que se acceda a la verdad por 
fuera de la experiencia de transformación del ser, la verdad debe ser 
reducida a su puro desocultamiento, como aquello que entrega el 
fundamento del ente en su «asistencia constante y presente». 

Sin embargo, lo que desplegaría el problema hasta sus últimos límites 
sería admitir que esa experiencia que Foucault describe como alojada en 
la Antigüedad, en la que el acceso a la verdad cobra, como precio, la 
transformación del sujeto, es la experiencia que, precisamente, se ha 
depositado en el psicoanálisis en la época de la ciencia, como lo supo 
ver Eugenio Trías en «La Edad del Espíritu». 
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Es en la época del discurso de la ciencia, discurso que Lacan 
caracteriza como un rechazo del sujeto (por lo que el sujeto, como lugar 
vacío sin substancia ni identidad, alcanza su morada en el inconsciente), 
en la que se reanuda la partida entre la verdad, como singularidad 
irreductible, y el sujeto, como instancia que no podría ser jamás 
objetivada en un saber universal y calculable. 

Desde esta perspectiva, podríamos decir que mientras Foucault nos 
explica el cuidado de si griego, parece, por momentos, explicarnos el 
psicoanálisis, empleando incluso los propios términos que Lacan propone 
para ordenar la experiencia: «verdad, saber, sujeto»; con la salvedad de 
una diferencia fundamental, a determinar entre el placer y el concepto 
lacaniano de goce. Porque, dicho muy rápidamente, el goce es, 
precisamente, esa dimensión paradójica del modo de satisfacción 
humano que atenta siempre contra «el cuidado de si». Al estar 
«más allá del principio del placer», el goce congrega la repetición, el 
trauma, el placer en el dolor y la vertiente compulsiva de la 
exigencia. 

Si, para Foucault, la transformación del sujeto se realiza a través del Eros 
en el trabajo que se produce sobre sí en relación con un Maestro, es 
condición del equilibrio hermenéutico de Foucault que el Eros no se vea 
nunca intervenido por las exigencias pulsionales del goce. De allí que 
Foucault pueda proponer la siguiente secuencia que establece su 
hermenéutica: cuidado de sí - alma - conocimiento de sí - lo divino 
que hay en cada uno - gobierno sobre la ciudad. Cada término 
cabalga sobre el otro sin que se establezca ninguna pérdida, ni nada que 
desestabilice el paso de uno al otro. 

Al fin, quizás por única vez, en un momento mítico, la filosofía y la 
medicina hacen a una misma cosa, aquello que conduce a una «estética 
de la existencia», rodeada de una atmósfera que quiere evocar una cierta 
plenitud de ser». Que el Maestro, como lo señalamos anteriormente, sea 
un operador neutral y sin deseo, es absolutamente coherente con esta 
plenitud de uno consigo mismo que no aparece fracturada ni dividida, y 
que parece deparar una relación ideal entre el sujeto dueño de sí, 
artesano de sus placeres, y el filósofo, consejero de su existencia, 
custodios ambos de una especie de «voluntad artística» que Foucault 
no precisa en qué modalidad de pulsión se sostiene. 

¿Es la subjetivación sólo una operación artística? ¿De qué pulsión se 
trata en este Eros que, alguna vez, quiso volver sobre sí para modelarse 
en este tan logrado proceso de subjetivación? ¿Cuáles fueron las 
condiciones históricas y epistemológicas que destruyeron esta posibilidad, 
y cómo sería actualmente el modo, ya no de restaurarlas, pero si de 
problematizar nuestro horizonte con ella? 
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Es en estos interrogantes donde la hermenéutica foucaultiana alcanza su 
máxima tensión. Intentar «La Hermenéutica del Sujeto» no sólo no es 
incompatible con haber proclamado la muerte del Hombre; más bien fue 
su condición, pues no hay «un retorno al sujeto» en Foucault. Por el 
contrario, junto con Lacan, sabía desde siempre que el sujeto es 
un lugar vacío, imposible de localizar en una identidad, pero, a su 
vez, ineliminable en su dimensión singular. El lugar del sujeto es 
un campo de batalla que llevan a cabo los distintos procesos de 
subjetivación, según dispositivos históricos y, por tanto, 
contingentes. 

IV 

Sin embargo, Foucault jamás participó en su reflexión, de esa tremenda 
simplificación que lleva a cabo Gilles Deleuze -filósofo sutil en muchos 
otros casos- en «El Antiedipo», donde la relación con el psicoanálisis es 
resuelta con cuestiones del tipo: «el inconsciente para los psicoanalistas 
es papá y mamá, y, para nosotros, delirios geográficos, raciales y 
continentales»; o: «el inconsciente fue un teatro y para nosotros una 
fábrica». Una cosa es el malentendido estructural entre psicoanálisis y 
filosofía, y otro es el apresuramiento banal. 

Lo que merece una breve reflexión. Ya que Deleuze es, junto a Foucault, 
otro de los nombres al que se suele hacer referencia cuando se trata de 
establecer una crítica del psicoanálisis. Sin embargo, esa relación debería 
ser recorrida en su tránsito particular para poder verdaderamente 
delimitar sus alcances. 

Ciertamente el Antiedipo es el intento de formular una suerte de 
«filosofía política» que tuvo al psicoanálisis como un momento privilegiado 
de su andadura. De entrada recordemos que Deleuze, antes de su 
encuentro con Guattari, se inclinaba por una versión de Lacan no 
estructuralista, barroca, respetuosa hacia el «creador de conceptos». 
Evoquemos el famoso comentario «no fui yo quien hizo salir a Guattari del 
psicoanálisis, fue él quien me apartó». De este modo, Deleuze, al 
principio de su obra, al igual que Foucault, no sólo se nutrirá del 
psicoanálisis sino que el mismo constituirá una pieza estratégica de su 
filosofía hasta que, en 1972, comience a consolidarse el ataque definitivo. 
Por ejemplo, en «Diferencia y repetición» -la obra tal vez más 
académica de Deleuze-, Freud es decisivo en su participación con 
respecto al concepto de repetición. Recordemos, al pasar, la lectura 
deleuziana de Freud, especialmente el Freud de «Más allá del principio del 
placer»: «no se repite porque hay represión, hay represión porque se 
repite». Desde esta perspectiva, la repetición no se concibe a partir de un 
primer objeto fijo, original, inmutable, que luego se pierde, pues no hay 
objetos primeros y, por tanto, la repetición no remite a ningún origen. Lo 
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que se repite no es algo derivado de un fundamento primero, sino que 
afirma la inexistencia del origen mismo. Por este sesgo, la repetición no es 
«faltante y negativa», en el sentido de que no es la reproducción de una 
relación esencialmente perdida; sin embargo, por la misma razón, tanto la 
falta como el exceso convergen y divergen en las series que la misma 
instaura. No hay repetición de un primer término, ya que el primer 
término ha sido intervenido por la repetición; incluso «nuestro amor de la 
infancia hacia la madre repite otros amores adultos hacia otra mujer». 
Que toda pretendida inmediatez es siempre repetición, y que no hay 
original a repetir porque la repetición instaura el disfraz, es algo que Freud 
hubiera admitido como una lectura particular de su investigación. Hasta 
aquí Lacan y Deleuze pueden recibir juntos a Freud y sus problemas. 
Lacan ya no coincidirá con Deleuze en cuanto a la cuestión de la pulsión 
de muerte, íntimamente ligada al concepto de repetición que en Deleuze 
se va progresivamente desvaneciendo, hasta el punto que la Repetición 
toma la forma de un «ímpetu vital», como si fuese una noción 
energética asimilada a un «desnivel de fuerzas» «que hacen posible los 
momentos de la vida». El alejamiento de Deleuze con respecto a la 
temática de la pulsión de muerte, que años más tarde considerará 
«una estupidez», resultará especialmente decisiva para lo que 
luego dará forma a su proyecto político. 

En «La lógica del sentido», Deleuze continúa su andadura 
psicoanalítica, empezando por el título, que evoca deliberadamente el 
seminario dictado por Lacan, «La lógica del fantasma». En la misma 
sintonía, Deleuze se ocupa allí de las «paradojas lógicas» (llegando a 
nombrar a una de ellas como la paradoja de Lacan), y a los «matrimonios 
improbables» (del tipo «Kant con Sade» propuesto por Lacan): Melanie 
Klein con Lewis Caroll, Freud con los estoicos, Klein con Artaud. 

La irreverencia de estos acercamientos que prosiguen el estilo Lacan, 
cumple con una vocación importante para Deleuze, iniciar su contraataque 
a las autoridades universitarias de aquel tiempo, volver a poner en 
marcha lo que él llamó en su día una «generación asesinada por la 
historia de la filosofía». De este modo será necesario tener siempre en 
cuenta que quien iba a ser el autor del Antiedipo, organiza su ofensiva 
contra el panteón de los grandes autores (lo que él llamaba su «Edipo 
filosófico»), asistido por filósofos periféricos a la tradición, y, 
especialmente, por el psicoanálisis, armas fundamentales para cumplir con 
el propósito de «inversión del platonismo». Incluso Melanie Klein, que 
ejerció una extraordinaria influencia en el psicoanálisis anglosajón, y fue 
comentada críticamente por Lacan en muchas ocasiones, es invitada por 
Deleuze al banquete de los filósofos. 

A Deleuze parece fascinarle el teatro de terror que Melanie Klein 
describe al plantear su teoría de la «posición esquizoparanoide», como 
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instancia original en la constitución de la subjetividad. Para ella todo 
comienza con el fuego, el abismo, y luego viene la reconciliación más o 
menos afortunada de la «posición maníacodepresiva». Es el talento de 
Deleuze el que ve en la posición «esquizoparanoide», con su cortejo de 
objetos vaciados agresivamente, despedazados, fragmentos de alimentos 
que se vuelven veneno, interior amenazado por el exterior y viceversa, 
«una profundidad sin fondo» que lo llevará directamente a plantearse la 
«multiplicidad sin Uno», que será luego una cuestión tan crucial para otros 
filósofos franceses como Alain Badiou. Así, lo que la posición esquizo 
(la palabra paranoide va desapareciendo en el análisis deleuziano de la 
posición) muestra por fin el «cuerpo sin órganos», un organismo sin 
partes que ha renunciado a cualquier unificación. Todo es pasión y acción 
en las posiciones esquizo, nunca hay personas y si partes trozadas, 
cuerpos sin órganos; le toca a la filosofía visitar ahora estos parajes. 

Deleuze no duda entonces en afirmar que «tras el presocrático 
esquizofrénico, viene el platonismo depresivo», o «cuando dormimos 
somos esquizofrénicos, pero maníaco-depresivos al despertarnos». Se 
puede ver que fue esta referencia a Melanie Klein, leída con Artaud en 
el encuentro con la filosofía, lo que dará lugar después a una de las 
tramas preferidas del Antiedipo. El elogio de la esquizofrenia y los «flujos 
sonoros» que vienen del cuerpo sin órganos, preparan las condiciones 
para hacer pasar esos flujos al campo del lenguaje. 

Deleuze había obtenido, a partir de la posición esquizo, ese espacio que 
aparece sin limitación alguna, donde todo se conecta parcialmente con 
todo de un modo impersonal, y que, además, le permitirá eludir las 
diferencias lacanianas entre fantasma y pulsión, sujeto y yo, etc. Así, el 
inconsciente kleiniano versión Deleuze, prepara las condiciones 
para pensar un lugar que quede por fuera de la imposibilidad que 
el lenguaje introduce; imposibilidad que Lacan nombra con el término 
freudiano de castración, inscribiendo en ella la misma lógica paradojal. 

Para Deleuze se trata, por el contrario, de un deseo que no está 
alcanzado por ningún imposible positivo, y es solidario de una nueva 
hipótesis del lenguaje. Es absolutamente imprescindible que, tal como lo 
hace, el Antiedipo llame a una nueva lingüística, una lingüística de flujos 
en la que donde hay imposible, y de la que el texto mismo, con su 
peculiar estilo proliferante, parece testimoniar. 

Así llegamos a esa filosofía política que hay en el Antiedipo. 
Mientras era necesario «invertir el platonismo», el psicoanálisis 
tenía su lugar; después de Mayo del 68, el psicoanálisis se 
transforma en el enemigo a derribar. Es necesario señalar en este 
punto que cuando uno repara en este tipo de textos, tanto el Antiedipo 
como algunos otros de Foucault, el psicoanálisis parece tener una 
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presencia enorme, asegurada, capaz de colonizar todos los espacios por 
doquier. Algún día esto será visto acaso, como un efecto local de la 
cultura francesa, un efecto incluso irónico. Deleuze y Foucault 
imaginaban un primado absoluto del psicoanálisis, justamente cuando 
éste empezaba a ser acorralado por los nuevos dispositivos químico-
terapéuticos y por las nuevas estrategias de la Universidad. 

¿Por qué Deleuze confesaba su molestia ante la presencia del término 
placer en el pensamiento de Foucault, y reconocía el disgusto de Foucault 
ante la presencia del término "deseo" en su propia obra? Probablemente 
este disgusto recíproco se asienta en el hecho de que ambos términos reflejaban un 
resto ineliminable de la operación intentada por ellos con respecto al psicoanálisis. 

Sin embargo, no querríamos dejar de señalar la importancia de algunas 
perspectivas del Antiedipo. En primer lugar, la relación locura - teoría: 
¿Qué relación guarda la locura con los momentos emergentes de una 
teoría, en especial la invención de conceptos? En segundo lugar, hay que 
admitir que concebir al inconsciente desde el esquizo, no representa un 
rechazo del inconsciente, sino un cuestionamiento a su tradición 
neurótica, lectura que entra en contacto con el último Lacan, quien 
también situaba el paradigma de la subjetividad en primer lugar en 
la locura. Finalmente, el Antiedipo conecta con esa tradición filosófica 
que se impone la inevitable pregunta acerca ¿de qué estamos 
enfermos?, y que, desde Nietzsche, pasando por Jünger, Heidegger y 
Foucault, ha tenido distintas respuestas. 

Lo verdaderamente importante no es, en este caso, que en la cura sea el 
«esquizoanálisis» el que lleve la palabra rectora, sino que el mismo 
exija la presencia de una «agente de enunciación colectiva». 
Probablemente, la progresiva relativización de la pulsión de muerte por 
parte de Deleuze, iba en dirección a construir ese sujeto de la enunciación 
colectiva que el Mayo del 68 ha dejado pendiente. Por este sesgo, Deleuze 
y Guattari podrán hablar entonces de cosas tales como «catexis libidinales 
revolucionarias» y «agentes colectivos de enunciación», encontrando el 
esquizoanáliisis obviamente su «punto ideal de aplicación en los grupos». 
Este sujeto de la enunciación permitirá organizar un «campo social del 
deseo» en donde el esquizofrénico singular, en tanto irreductible a una 
enunciación colectiva, «ha intentado algo y ha fracasado», pues el 
«esquizofrénico-clínico ha evitado el proceso revolucionario». En 
definitiva, se puede captar el programa del Antiedipo referido a 
«esquizofrenizar al psicoanálisis», o incluso a «salvar a Lacan de la 
torpeza de sus discípulos», como un intento de construir un nuevo sujeto 
de la enunciación, un «agente colectivo de la enunciación». 

Obviamente, en este proceso, las antinomias y tensiones que evocábamos 
antes entre el descubrimiento del inconsciente y los proyectos de 
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emancipación, se van borrando. El agente colectivo de la enunciación sabe 
lo que hay que ser y hacer; por lo tanto, el imperativo prolifera: «Haced 
rizoma y no raíz»; «No plantéis jamás»; «No seáis ni uno ni múltiple»; 
«Haced la línea y no el punto». En eco, Foucault comienza todos sus 
enunciados de su «Introducción a la vida no fascista» (prólogo a la edición 
americana de «El Antiedipo»), con la fórmula: «Haced...», «Abandonad ... 
», «No creáis ... », etc. No deja de sorprender que quienes insistieran 
tanto en la «máquina despótica del significante» se abandonaran con 
tanta facilidad al imperativo, dejando impensados sus efectos. 

Pero este breve comentario de «El Antiedipo», que exigiría un desarrollo 
más atento, no podría concluir sin hacer una referencia al último trabajo 
de Deleuze y Guattari: «¿Qué es la filosofía?». Los dos pensadores 
que denodadamente anhelaban que al hablar de "máquinas deseantes" no 
se tomara esto como una metáfora, perciben ahora a la filosofía como 
algo que debería mantener una relación privilegiada con la neurobiología. 
Como ellos mismos admiten, su nueva inspiración viene de la 
«microbiología del cerebro». ¿Metáfora? El «rizoma» que pretendía 
disolver el supuesto «familiarismo» del psicoanálisis, toma finalmente 
su referencia ni más ni menos que en el cerebro. Pueden llegar entonces a 
afirmar que, «a partir de nuevas vías cerebrales se constituyen nuevas 
maneras de pensar». 

Más allá del eventual carácter metafórico, poético, que confiere al cerebro 
semejante dignidad filosófica, quizás no deba sorprendernos después de 
todo que la imposibilidad, expulsada del Antiedipo, lleva a buscar al final 
una «imagen del pensamiento» que sólo se cristaliza en el cerebro. Si esto 
fuera sólo una metáfora, no lo es, en todo caso, el camino que ha llevado 
a intentar hacer desaparecer al psicoanálisis, cuya desaparición fallida es 
evocada en el libro indirectamente, cuando hablan del famoso "plano de 
inmanencia": «es lo más íntimo dentro del pensamiento y, no obstante, el 
afuera absoluto, "un afuera más lejano que cualquier mundo exterior", "un 
adentro más profundo que cualquier mundo interior". ¿Será difícil 
reconocer aquí una perfecta presentación de la topología del inconsciente? 

  

El presente texto forma parte del libro "Jacques Lacan y el debate 
posmoderno" , Jorge Alemán, Ediciones del Seminario, Bs. As., 
Argentina, julio 2000, Págs. 201/213. 
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Tomo I Las ardientes visiones del Bosco dan una imagen de la locura; otra, diversa, 
fue la que dejó en el tiempo Erasmo de Rotterdam en su laborioso Moriae 
Encomium. Pero fueron excepciones, elocuentes por su singularidad: la locura 
estaba en la zona tenue de lo que no se dice, o apenas, con un vago gesto, se 
señala sin voz pero con todos los énfasis tácitos de la censura. Así coartado como 
tema del saber o como elemento de la acumulación civilizadora, el planeta de la 
locura gravitó durante varios siglos en un mundo sellado y conjetural. Pero la palabra 
del loco tuvo que oírse alguna vez, por primera ocasión: desde un lugar ubicuo, 
impregnado hasta la raíz por la sombra de la otredad, la materia de la locura salió al 
día para ser propuesta como un tema del pensamiento y la cultura, y como una 
exigencia para la práctica social. Este hecho, que modifca profundamente el perfil 
interior de la experiencia occidental, es el objeto de la mirada de Michel Foucault: un 
examen complejo y original, marcado sin cansancio por la traza de una audaz visión 
histórico-crítica. Tomo II La locura está hundida en el discurso de la experiencia 
histórica y en la tajante realidad de los hechos humanos. Pero, siempre eludida, 
siempre inapreciable, estalla como un confín y al mismo tiempo se cierra como una 
peligrosa transparencia bajo las lineas de fuerza de la razón dominante. El sentido 
de la obra de Michel Foucault -un sentido más que polémico, político -no descansa 
en el examen inocente del pasado clásico europeo en relación con la locura; su 
efecto cultural no complace a ningún historicismo académico, a ninguna nosografía 
tampoco: es una puesta en cuestión, rigurosa y ardiente, de la simulación que suele 
registrar, con miedo y desenfado, las vicisitudes ´´ dialécticas´´ de la pareja Razón-
Sinrazón. Del sobrino de Rameau diderotiano al perfil trágico de Antonin Artaud, 
pasando por Nietzsche y Nerval, toda una historia de la locura se dibuja, y socava 
los presupuestos mismos del poder y la sabiduría occidentales. La historia de la 
locura, ahora presentada en su versión íntegra, marca el corazón y los nervios de 
una entera civilización. Foucault ha cumplido con este gran libro una profunda tarea 
de revisión y análisis.  
 



 
Michel Foucault 
Michel Foucault (1926-1984)  
 
Vigilar y castigar (1975) 
Un ensayo sobre la evolución de los métodos de castigo y vigilancia desde la 
sociedad medieval a la contemporánea: los suplicios, la humillación pública, la 
cárcel, la escuela, los manicomios...  
Foucault inaugura una mirada genealógica de los procesos históricos desde el 
análisis de los castigos como expresión del poder. 
Se preguntaba en este ensayo si el encarcelamiento es un castigo más humano que 
la tortura, pero se ocupa más de la forma en que la sociedad ordena y controla a los 
individuos adiestrando sus cuerpos; por ejemplo, un entrenamiento básico puede 
disciplinar y preparar a una persona para ser un soldado. 
Datos biográficos: 
Nació el 15 de octubre de 1926 en Poitiers, Francia. Cursó estudios de filosofía 
occidental y psicología en la École Normale Supérieure de París. En los años 60, 
dirigió los departamentos de filosofía de las Universidades de Clermont-Ferrand y 
Vincennes. Participó junto con los estudiantes en las protestas y manifestaciones de 
mayo del 68 y, posteriormente, formó parte de una comisión para la defensa de la 
vida y de los derechos de los inmigrantes. En el año 1970 fue profesor de Historia de 
los Sistemas de Pensamiento. Las principales influencias en su pensamiento fueron 
los filósofos alemanes Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger. Sus estudios pusieron 
en tela de juicio la influencia del filósofo político alemán Karl Marx y del psicoanalista 
austríaco Sigmund Freud.  
Foucault exploró los modelos cambiantes de poder dentro de la sociedad y cómo el 
poder se relaciona con la persona. Estudió las reglas que gobiernan las afirmaciones 
que pueden ser tomadas como verdaderas o falsas en distintos momentos de la 
historia, que las ideas básicas que la gente considera verdades permanentes sobre 
la naturaleza humana y la sociedad cambian a lo largo de la historia. También cómo 
las prácticas diarias permiten a la gente definir sus identidades y sistematizar el 
conocimiento; los hechos pueden ser entendidos como productos de la naturaleza, 
del esfuerzo humano o de Dios. Mantenía que la concepción de las cosas tiene sus 
ventajas y sus peligros.  
Foucault, que murió en París en 1984, pasará sin duda a la historia como el filósofo 
francés más importante e influyente tras la muerte de Sartre. 
 
Obras: 
El pensamiento de Foucault se desarrolló en tres etapas. La primera, en Locura y 
civilización (1960), que escribió mientras era lector en la Universidad de Uppsala, en 
Suecia, Foucault estudia, a través de la modificación del concepto de “locura” y de la 
oposición entre razón y locura que se establece a partir del siglo XVII, la necesidad 
que tienen todas las culturas de definir lo que las limita, es decir, lo que queda fuera 
de ellas mismas.  
En su segunda etapa escribió En Las palabras y las cosas (1966), que lleva como 
subtítulo Arqueología de las ciencias humanas, Foucault dice que todas las ciencias 
que tienen como objeto el ser humano (la biología, la psicología, la lingüística, la 
economía, etc.) son el producto de mutaciones históricas que reorganizan el saber 



anterior, recreando un conjunto epistemológico que define en todos los dominios los 
límites y las condiciones de su desarrollo.  
La última etapa de Foucault empezó con la publicación de Vigilar y castigar, en 
1975.  
Los últimos tres libros del autor -Historia de la sexualidad, Volumen I: Introducción 
(1976), El uso del placer (1984) y La preocupación de sí mismo (1984)- son parte de 
una truncada historia de la sexualidad. En estos libros, Foucault rastrea las etapas 
por las que la gente ha llegado a comprenderse a sí misma en las sociedades 
occidentales como seres sexuales, y relaciona el concepto sexual que cada uno 
tiene de sí mismo con la vida moral y ética del individuo. Foucault opina que la 
sociedad occidental ha desarrollado un nuevo tipo de poder, (bio-poder), un nuevo 
sistema de control que los conceptos tradicionales de autoridad son incapaces de 
entender y criticar. En vez de ser represivo, este nuevo poder realza la vida.  
 



Michel Foucault: la volontà... (I)  

Diverse ragioni mi hanno spinto alla lettura di quest'opera, La volontà di sapere, 
testo introduttivo al lavoro più ambizioso a cui Foucault si è dedicato per oltre un 
decennio, denominato La storia della sessualità.  
Questa opera storiografica è stata concepita negli anni in cui Foucault fu professore 
al Collège de France, la più prestigiosa istituzione culturale francese, ovvero dal 
1970 ai primi anni '80 (egli scomparve improvvisamente nel giugno 1984).  
La Storia della sessualità è composta da tre volumi: oltre a quello già citato, furono 
pubblicati L'uso dei piaceri e La cura di sé, editi in Italia da Feltrinelli, a cui è da 
aggiungersi l'inedito, Les aveux de la chair. 
Obiettivo dell'autore è quello di ricostruire la genealogia della sessualità, come indica 
anche il titolo, indagare le relazioni fra formazioni di sapere e dispositivi di potere, 
analizzare i processi di costituzione della moderna arte di governo (intesa come 
insieme di tecniche destinate a dirigere il comportamento degli uomini, nel corso di 
tutta la loro vita e in tutti gli aspetti della loro esistenza), a partire dal governo delle 
anime del cristianesimo primitivo, ricostruire i modi in cui il soggetto, in diverse 
epoche e in diversi contesti istituzionali, è stato costituito come oggetto di 
conoscenza, oggetto di un discorso vero.  
Queste stesse tematiche furono discusse e approfondite da Foucault anche nei corsi 
e nei seminari tenuti al Collège de France.  
Fra le opere destinate alla divulgazione scritta e le lezioni orali del filosofo francese 
esiste un tratto in comune: quello di Foucault è un pensiero in divenire, senza alcune 
pretesa di costituire una teoria universale da trasmettere come eredità inviolabile. 
Rivolgendosi al pubblico di un suo corso così dichiarava: Credo che sia mio dovere 
esporvi quello che sto facendo, a che punto mi trovo e verso quale direzione procede 
il mio lavoro ... Le mie sono piste di ricerca, idee, lineamenti. In altri termini, sono 
strumenti. Fatene pure quello che volete.  
Ritorno a questo punto sui motivi che mi hanno indotto a rifarmi all'opera di Foucault. 
Nella nostra società si assiste ad un proliferare di discorsi sulla sessualità: pressoché 
in ogni aspetto della vita sociale e culturale si fanno continui riferimenti al sesso, in 
particolare le perversioni sono poste al centro di frequenti dibattiti nei mass media e 
consueti sono i ricorsi alle spiegazioni offerte dalle nuove scienze come la 
sessuologia, la psicologia o la psicanalisi, che a loro volta promuovono la verità sul 
sesso.  
Viene allora da chiedersi, con Foucault, come siamo arrivati alla produzione di questi 
discorsi sul sesso, come è nato e quale natura ha questo sapere che, secondo 
Foucault, è anche potere. 
L'autore sostiene che nelle istituzioni di potere esiste una volontà di sapere che è 
dettata dall'esigenza di controllare, attraverso di essa, gli individui e il loro piacere. Il 
sapere sul sesso è dunque inteso come strumento e supporto per un controllo dei 
comportamenti individuali e sociali.  
All'origine di questi discorsi Foucault pone la confessione cristiana, la quale, mentre 
fino al XVII secolo, nell'ambito delle pratiche penitenziali obbligatorie, dell'ascetismo, 
del misticismo e dell'esercizio spirituale medievali, era discorso sui peccati della 
carne, rivelazione delle infrazioni commesse contro le leggi religiose e civili, a partire 



dalla pastorale cristiana della Controriforma diventa rivelazione non solo degli atti 
peccaminosi, come era nella tecnologia tradizionale della carne, ma anche dei 
pensieri più nascosti legati al sesso, dei piacerei vissuti o solo immaginati, dei 
desideri.  
La confessione della carne rappresenta da sempre la parte più importante del 
sacramento della penitenza. Essa è un rituale che ha al suo interno un rapporto di 
potere, in quanto presuppone l'esistenza di una parte che richiede, impone la 
confessione, punisce, perdona, consola e, nel contempo, genera nell'altro 
interlocutore delle modificazioni, lo riscatta, lo purifica, lo libera dalle colpe, ne 
sposta, intensifica e modifica il desiderio.  
La confessione è stata per molti secoli il dispositivo fondamentale per la produzione 
della verità sul sesso.  
In seguito, in particolare a partire dal XVIII secolo, la tecnica della confessione è 
stata fatta propria anche da altre istituzioni e altri meccanismi di potere, si è 
modificata, ha esteso il suo territorio, ampliato le sue forme, adattandosi alle regole 
del discorso scientifico. Essa è così entrata nel campo delle relazioni familiari 
(rapporti fra genitori e figli), nella pedagogia (rapporti fra allievi e pedagoghi), nella 
medicina e nella psichiatria (relazioni fra malati e medici o psichiatri), nella 
giurisprudenza (rapporti fra delinquenti ed esperti) ed anche nell'economia (in 
particolare in relazione alla regolazione spontanea o progettata delle nascite).  
Da tutti questi discorsi è nato un grande archivio dei piaceri del sesso, a cui hanno 
attinto tutte queste nuove discipline e si è costituita una scientia sexualis, che 
Foucault considera un elemento peculiare delle società occidentali dal Medioevo ad 
oggi.  
Questa scienza, basata sulla produzione di discorsi veri sul sesso attraverso il 
meccanismo della confessione, pone la sessualità come qualcosa che è "per natura" 
un territorio aperto a processi patologici e che richiede, pertanto, interventi terapeutici 
e di normalizzazione, un campo di segni e significati da decifrare, una realtà, una 
parola che bisogna far emergere e ascoltare.  
La scientia sexualis è, dunque, un potere-sapere i cui strumenti di esercizio sono 
dispositivi di produzione della verità sul sesso e sui suoi piaceri e i cui obiettivi sono 
l'intensificazione, il rafforzamento delle istituzioni di potere (intese in senso lato, non 
solo come istituzioni politiche, ma anche mediche, giuridiche, religiose, educative 
ecc.).  
Nell'ambito delle nuove tecnologie per la produzione di discorsi, la "carne" della 
tradizione cristiana, fonte di peccato, diventa ora semplice organismo, corpo da 
analizzare o curare. A ciò si aggiunga, come altra conseguenza, che si viene a 
creare una separazione fra la medicina del sesso e la medicina generale del corpo. Il 
sesso, viene isolato dal resto del corpo, acquista una sua autonomia, tanto che può 
presentare delle anomalie costitutive, dei processi patologici (le perversioni), anche 
in assenza di alterazioni e patologie organiche.  
Alla scientia sexualis l'autore contrappone la "ars erotica" propria delle società 
orientali, di quella arabo-musulmana e della Roma antica. Al suo interno il piacere è 
considerato non per la sua utilità, ma per sé stesso, lo si indaga nella sua intensità, 
nelle sue qualità, nei suoi effetti sul corpo e sull'anima. Esso si fa pratica ed 
esperienza da raccogliere in un sapere, l'ars erotica appunto, di cui solo pochi sono 
detentori, i maestri, i quali, a loro volta, lo trasmettono per mezzo di pratiche 
esoteriche di iniziazione al piacere, rivolte solo a pochi eletti.  



Anche nel mondo occidentale, in realtà, si è conservata una "ars erotica". Una delle 
sue espressioni è costituita dai veri metodi elaborati dai mistici cristiani per 
raggiungere l'unione con la divinità, che rappresenta il sommo piacere.  
Inoltre, la scienza sessuale, a sua volta, è generatrice di una particolare ars erotica: 
essa genera il piacere della verità del piacere, piacere di conoscerla, di esporla, di 
scoprirla, di lasciarsi prendere dal fascino a vederla, di dirla, di cattivare e catturare 
gli altri attraverso di essa, di confidarla nel segreto, di scovarla con l'astuzia, ... il 
piacere del discorso vero sul piacere.  
In quello che Foucault chiama dispositivo di sessualità si intrecciano dunque 
molteplici meccanismi di potere, di sapere, di verità e di piacere.  
Non è vero, secondo il filosofo e storiografo francese, che la nostra società dal XVII 
secolo in poi sia stata e continui ad essere dominata dal tema della repressione in 
materia di sesso.  
La repressione, il divieto, le occultazioni e le proibizioni non sono che un aspetto 
(emerso più di altri, in alcune epoche storiche, come quella vittoriana), una 
componente dei meccanismi produttori di sapere e di discorsi, induttori di piacere e 
generatori di potere.  
Si può altresì affermare, con Foucault, che la nostra sia una società di perversi e di 
perversione, in quanto questi meccanismi, queste spirali di potere-piacere 
favoriscono lo sviluppo e il manifestarsi delle sessualità multiformi e periferiche, 
ovvero delle perversioni.  
Ciò è vero soprattutto a partire dal periodo compreso fra la fine del XVIII e l'inizio del 
XIX secolo. Prima di tale epoca le leggi, nella loro triplice forma del diritto romano, 
della pastorale cristiana e del diritto civile, disciplinavano quasi esclusivamente le 
relazioni coniugali, imponendo ai coniugi una serie di regole e di raccomandazioni 
per la loro vita sessuale. I comportamenti "contro natura", le perversioni 
(omosessualità, sodomia, sessualità infantile ecc.) erano solo una forma estrema di 
ciò che è contro la legge che distingue i sessi e ne prescrive l'unione genitale, ma 
non costituivano oggetto specifico di disciplina legale.  
Nei secoli XVIII e XIX i discorsi cominciano a fissarsi sulle deviazioni piuttosto che 
sulla coppia eterosessuale coniugata, la quale diviene la norma silenziosa a cui 
rapportare le varie pratiche sessuali e non è più costretta, come in passato, a 
dichiararsi continuamente (attraverso il dispositivo della penitenza). La Chiesa 
allenta, infatti, il proprio controllo sulla sessualità coniugale; il suo intervento nella vita 
sessuale della coppia coniugata e il rifiuto di tutte quelle pratiche che non sono 
finalizzate alla procreazioni si fanno meno insistenti.  
Parallelamente si assiste, per contro, ad un intervento sempre più invasivo della 
medicina (a cui si affiancano poi altre discipline come la pedagogia, la 
giurisprudenza, la psichiatria) sulla sessualità di coppia, con lo scopo di gestirla, e 
sulle perversioni.  
Queste istituzioni di potere fanno proprio il meccanismo della confessione per 
produrre discorsi che si fissano ora, in particolare, sulle deviazioni alla sessualità 
coniugale, sulla sessualità infantile, su quella dei pazzi e dei criminali.  
E' in questa fase che nasce la nozione di "contro natura": le infrazioni alla morale e 
alla legislazione del matrimonio e della famiglia (adulterio, incesto, ratto), a partire 
dalla fine del XVIII secolo, si trovano ad essere nettamente separate dalle infrazioni 
alle leggi naturali che regolano il funzionamento del corpo e la sessualità, ovvero 



dalle perversioni, oggetto ora, in misura via via crescente, di studio scientifico e 
medico e di giudizio giuridico.  
Le perversioni vengono calate in un corpo, in un individuo, di cui si studia e si 
analizza l'infanzia, il carattere, il comportamento, l'anatomia, la sua storia personale. 
In ambito medico, servendosi della confessione, si compie una classificazione delle 
varie specie di perversi, ogni tipo di perversione viene collocata in un corpo, insinuata 
dietro un comportamento. Queste sessualità anomale diventano un fatto medico e 
medicalizzabile, delle disfunzioni, delle lesioni o dei sintomi che vanno cercati nel 
corpo, nella parte più profonda dell'organismo come sulla pelle, nei comportamenti.  
Il controllo della sessualità infantile, presentata come un segreto mostruoso di cui il 
bambino si può e si deve liberare con la confessione, l'analisi delle sessualità 
multiformi, la loro incorporazione e medicalizzazione, sempre attraverso meccanismi 
basati sulla confessione, sono alcune delle forme in cui si esercita il potere nelle 
società occidentali moderne.  
Tutti questi meccanismi generano delle spirali perpetue del potere e del piacere: si 
instaura un rapporto di reciproca stimolazione e scontro fra i due poli, che nasce dal 
piacere di esercitare un potere che interroga, sorveglia e piacere che si accende per 
dover sfuggire a questo potere, ingannarlo, travisarlo.  
Un potere di questo tipo, secondo Foucault, genera e favorisce il proliferare di 
sessualità multiformi e perverse poiché, invece di fissare dei limiti alla sessualità e 
imporre dei divieti, ne va a ricercare la diverse forme, le include nel corpo e ne fa un 
elemento identificativo e di specificazione dell'individuo piuttosto che cercare di 
allontanarle ed escluderle dal corpo.  
La società borghese moderna, secondo l'autore, è una società direttamente perversa 
in quanto esiste in essa una concatenazione di potere e perversione che fa sì che i 
comportamenti perversi non siano delle reazioni della sessualità ad un potere che 
vuole reprimerla, ma siano, al tempo stesso, effetto e strumento del potere. Il 
dispositivo di potere delle società occidentali favorirebbe la proliferazione delle 
sessualità multiformi, le quali, a loro volta, diventano strumenti che consente al 
potere di estendersi e moltiplicare la sua superficie di intervento sul piacere e i 
comportamenti umani.  
L'insieme di tecniche, tattiche e meccanismi messi a punto dalle varie istanze di 
potere per amministrare il piacere, il sesso e i comportamenti degli individui 
costituisce quello che Foucault chiama dispositivo di sessualità, cui si 
contrapporrebbe il dispositivo di alleanza, dominante nei secoli anteriori al XVIII.  
Con il termine sessualità l'autore intende un campo di conoscenza generato da un 
potere che assume la forma di rapporti di forza, relazioni di potere, centri locali di 
potere-sapere (si pensi ai rapporti fra genitori e figli, confessore e penitente, medico 
e paziente oppure pedagogo e allievo). Essa è, quindi, non una forza, una qualità 
naturale e innata dell'uomo, che il potere cerca di soffocare, reprimere o dominare, 
né un campo oscuro che il sapere tenta di svelare, ma il prodotto di molteplici 
strategie di potere, ideate nel corso dell'età moderna, che hanno agito sul piacere e 
sul sesso condizionandoli.  
Il potere di cui parla Foucault è qualcosa di più complesso rispetto alla forma riduttiva 
del diritto che ancora oggi si tende ad assegnargli sulla base della vecchia 
concezione giuridico-discorsiva.Questa identifica il potere con la legge e gli 
attribuisce la semplice funzione di proibire, di dire di "no", di porre dei limiti alla libertà 
dell'uomo, senza peraltro produrre qualcosa di proprio.  



E' questa l'immagine del potere che sottende all'idea di una secolare repressione del 
sesso e alla teoria della legge costitutiva del desiderio.  
Il motivo per cui si è creata, nelle società occidentali, a partire dal Medioevo, una tale 
immagine riduttiva e negativa del potere è che solo in questa forma esso risulta 
accettabile: Il potere è tollerabile a condizione di dissimulare una parte importante di 
sé. La sua riuscita è proporzionale alla quantità di meccanismi che riesce a 
nascondere.  
Di fatto esso si è esercitato da sempre secondo dei meccanismi che, nel corso dei 
secoli, e in particolare a partire dal XVIII secolo, sono divenuti progressivamente più 
complessi, meccanismi dotati di una creatività intrinseca, estranei alla 
rappresentazione del diritto ed attivi anche nel campo del piacere, della sessualità. Il 
loro funzionamento è fondato sulla tecnica e non sulla legge che proibisce e reprime, 
sulla normalizzazione e sul controllo piuttosto che sul divieto e la punizione.  
Secondo la definizione coniata da Foucault, tale potere è da intendersi come la 
molteplicità dei rapporti di forza immanenti ad un dato campo in cui si esercitano, il 
gioco che, attraverso lotte e scontri, li trasforma, li rafforza, li capovolge, le strategie 
in cui realizzano i loro effetti e il cui disegno, la cui cristallizzazione si ritrova negli 
apparati statali, nella elaborazione della legge, nei poteri o nelle egemonie sociali.  
Un potere di questa natura non può che essere onnipresente; le relazioni di potere 
sono infatti immanenti e non esterne ad altri tipi di rapporto, sono gli effetti delle 
divisioni, delle diseguaglianze e dei disequilibri che si producono all'interno di tali 
rapporti e non una sovrastruttura che agisce, dall'alto con un ruolo di proibizione. Tali 
rapporti di forza, molteplici, mobili e instabili, partono infatti sempre dal basso per poi 
diffondersi in ogni direzione, attraversano gli apparati e le istituzioni senza 
localizzarsi in essi. 
 
Michel Foucault: la volontà... (II)  
 
La precisazione di quelle che sono le caratteristiche del potere nelle società moderne 
[vedi Parte Prima] costituisce per Foucault il punto di partenza da cui procedere alla 
definizione delle modalità con cui le relazioni di potere rendono possibili i discorsi sul 
sesso, le estrazioni della verità (intesi come tattiche dei rapporti di forza) e alla 
dimostrazione di come, viceversa, i discorsi servano da sostegno e da strumento a 
tali rapporti mobili e instabili.  
Il dispositivo di sessualità, ovvero l'insieme delle tecnologie e dei meccanismi di 
produzione di verità attraverso cui si è esercitato il potere sul sesso, nasce e si 
sviluppa a partire dai secoli XVII e XVIII parallelamente all'evoluzione del potere dalla 
forma giuridico-discorsiva a forme più complesse, che hanno promosso i discorsi sul 
sesso, servendosene al tempo stesso, come strumenti per il loro esercizio.  
Al centro di questo dispositivo più recente, nonché più incisivo e penetrante, si trova 
il corpo, in qualità di oggetto di sapere e di elemento e strumento di rapporti di 
potere.  
Il dispositivo di sessualità si è formato partendo da un dispositivo di potere già 
esistente, quello di alleanza, all'interno del quale il potere si esercita nella forma del 
diritto. Il dispositivo delle alleanze è fondato, infatti, su una serie di norme che 
costituiscono, fra gli altri, il sistema del matrimonio, della fissazione e dello sviluppo 
delle parentele e il sistema della trasmissione dei nomi e del patrimonio.  



Con l'evoluzione delle tecniche di confessione e direzione spirituale, ovvero con la 
nascita di nuovi discorsi che avevano come oggetto non più i rapporti da giudicarsi 
leciti o illeciti sulla base del diritto, ma la "carne" con le sensazioni, i pensieri e i 
piaceri ad essa legati, si è generato un nuovo dispositivo di potere, il quale, 
inizialmente, si è sviluppato ai margini della famiglia, nella pedagogia, nella guida 
spirituale, nella confessione e anche nella medicina.  
In seguito, progressivamente, questo dispositivo si è esteso alla famiglia, la quale, 
emblematicamente, diviene punto di incontro della sessualità e dell'alleanza. Mentre 
in precedenza, nel dispositivo di alleanza, essa era il luogo dei rapporti coniugali 
leciti, della trasmissione dei nomi e dei patrimoni, il dispositivo più recente ne fa il 
luogo privilegiato in cui si esprime la sessualità, luogo di affetti, sentimenti, piaceri e 
incitamenti alla verità del sesso e per tale motivo, sostiene l'autore, essa nasce 
incestuosa. Ed è proprio per contenere il rischio dell'incesto che in essa agisce 
anche il dispositivo di alleanza il quale, nella misura in cui considera l'incesto come 
ciò che è profondamente vietato dalla norme, funge da argine nei confronti del 
dispositivo più recente, che invece incita, promuove la sessualità all'interno della 
famiglia.  
L'autore pone l'accento sul fatto che i due dispositivi, nelle società occidentali 
moderne e contemporanee, non si sono sostituiti l'uno all'altro, ma coesistono, 
compenetrandosi reciprocamente, anche se, rispetto al periodo iniziale (XVII secolo), 
stanno lentamente ruotando l'uno rispetto all'altro, tanto da rovesciare ormai le 
rispettive posizioni.  
La ragione per cui, ancora oggi, il dispositivo di alleanza si conserva è che le nuove 
tecnologie di potere, estranee alla forma della legge, al diritto, producono degli effetti 
temuti dalle società che le hanno create, le quali, per controllarle e contenerne la 
proliferazione, cercano di ritradurle nella forma del diritto.  
Il nuovo dispositivo di sessualità, a partire dalla sua nascita, ma in particolare dal XIX 
secolo, si è indirizzato verso quattro forme principali di intervento, a cui 
corrispondono altrettanti tipi di discorso e di dispositivi di potere-sapere che, 
ricorrendo alle definizioni date dallo stesso Foucault, sono:  
- la isterizzazione del corpo della donna, visto come corpo saturo di sessualità e 
affetto da una patologia che gli sarebbe intrinseca, che lo obbliga a sottoporsi a 
pratiche mediche per garantirne al salute (la donna è figura fondamentale nella 
famiglia e nella società in quanto responsabile della salute e dell'educazione dei figli 
e dell'unità familiare);  
- la pedagogizzazione del sesso del bambino, vale a dire il controllo del sesso del 
bambino, considerato al tempo stesso naturale e "contro natura", pericoloso per la 
salute dell'individuo e della specie;  
- la socializzazione delle condotte procreatrici che, tradotto, significa la regolazione 
dei flussi demografici e il controllo delle nascite;  
- la psichiatrizzazione del piacere perverso, ovvero l'analisi di tutte le anomalie 
dell'istinto sessuale, la loro incorporazione, la classificazione e l'individuazione dei 
relativi metodi terapeutici.  
A queste strategie corrispondono altrettante figure, divenute oggetto privilegiato di 
sapere, ovvero la donna isterica, il bambino masturbatore, la coppia maltusiana, 
l'adulto perverso, alle quali il potere ha chiesto di rivelare la loro verità del sesso, 
attraverso le tecnologie specifiche messe a punto da ciascuna istanza di intervento e 
controllo (medicina, pedagogia, economia, giurisprudenza, istituzioni politiche ecc.).  



Ma perché è nato questo dispositivo, perché si è fissato su queste figure? E quali 
sono le sue finalità?  
Foucault fornisce una sua riposta a queste domande nell'ultimo paragrafo del IV 
capitolo della sua opera, nel quale si trovano anche importanti accenni ai temi del 
razzismo e del rapporto del potere con la morte e la vita, sui quali mi propongo di 
ritornare prossimamente.  
L'origine del potere-sapere è da ricercarsi nelle classi borghesi emergenti e, 
secondariamente, in quelle aristocratiche del XVII secolo. Il dispositivo messo a 
punto dal potere è stato creato da e per le classi politicamente egemoni ed 
economicamente privilegiate e non, come vorrebbe la teoria di una sessualità 
soggetta a tecniche repressive, per le classi subordinate con lo scopo di indirizzare 
tutte le loro energie fisiche e mentali al lavoro.  
La famiglia come istanza di controllo e centro di produzione di discorsi sul sesso è, 
inizialmente, una famiglia borghese o aristocratica: è qui che ci si preoccupa della 
sessualità dei bambini e degli adolescenti, che viene medicalizzata la sessualità 
femminile (dal momento che la donna ha un ruolo chiave nel garantire la fecondità 
del corpo sociale, la salute dei figli e la stabilità della famiglia), che si affaccia il 
problema delle patologie individuali e sociali legate al sesso e la conseguente 
necessità di guidarlo, sorvegliarlo, correggerlo.  
La prima figura ad essere investita dal dispositivo di sessualità, a divenire oggetto di 
discorsi, analisi e cure è stata la donna nervosa, la donna oziosa della famiglia 
borghese. L'attenzione si è concentrata, poi, anche sul bambino e sull'adolescente 
onanista, di famiglia borghese o nobile, dal momento che la loro attività sessuale, 
naturale e "contro natura" a un tempo, si riteneva potesse minare non tanto la forza 
fisica, quanto le loro capacità intellettuali e compromettere il loro obbligo e dovere 
morale di assicurare alla propria famiglia e alla propria classe una discendenza sana.  
Il potere-sapere si è esercitato inoltre, come detto, sulle figure di perversi e sulle 
sessualità multiformi nate in seno a una società che, per la natura stessa del potere, 
ne promuoveva la proliferazione salvo poi controllarle e gestirle facendo ricorso al 
sistema delle alleanze.  
Gli strati popolari, fino al XIX secolo, sono rimasti estranei al dispositivo di sessualità, 
soggetti solo a quello dell'alleanza, che comportava una valorizzazione del 
matrimonio legittimo e della fecondità, il divieto di unioni fra consanguinei e l'obbligo 
di endogamia sociale e locale.  
Le classi dominanti hanno, dunque, sperimentato dapprima su di sé il dispositivo di 
sessualità, hanno cominciato ad interessarsi e prendersi cura del proprio corpo e del 
sesso, che ne costituiva la parte più importante, educandoli e preservandoli dai 
pericoli, al fine di garantire la longevità, il vigore e la discendenza sia del singolo che 
della intera classe. Il corpo è stato subordinato al sesso, identificato con esso, tanto 
da far dipendere dal sesso la vita, la morte, la salute futura e quella dei discendenti.  
Il dispositivo basato sulla confessione, sulla produzione di discorsi, è nato dunque 
per l'autoaffermazione di una classe e non per l'asservimento di un'altra.  
In questa cura che la borghesia emergente ha avuto del proprio corpo e del sesso 
Foucault individua una trasposizione dei metodi utilizzati in passato dalla nobiltà per 
marcare e conservare la sua distinzione di casta. Mentre, per affermare la specificità 
del proprio corpo, le classi nobiliari avevano creato il concetto del "sangue", inteso 
come antichità dell'ascendenza e importanza delle alleanze matrimoniali, la 
borghesia guarda ora alla sua discendenza e alla salute dell'organismo.  



Il sesso sostituisce il sangue: una discendenza forte e vigorosa, un corpo in salute 
dipendevano da una sessualità sana, da un sesso di cui occorreva prendersi cura 
attraverso i dispositivi di potere-sapere.  
Esiste dunque una stretta correlazione fra la valorizzazione del corpo e del sesso 
attuata a partire dal XVII-XVIII secolo e il processo di crescita ed affermazione 
dell'egemonia borghese. Non si tratta però di una semplice affermazione di sé di tipo 
conservatore, come era quella della nobiltà, ma di un razzismo di tipo dinamico, che 
guarda al futuro, all'espansione della classe borghese.  
Mi sento di condividere l'ipotesi formulata dallo storiografo francese, il quale afferma 
che questa visione del sesso come elemento responsabile delle caratteristiche della 
specie, della salute delle generazioni future ha fra i suoi rischi certi effetti politici e 
istituzionali quali il razzismo, anche nella sua forma estrema di razzismo di Stato 
(come quello hitleriano) o l'isolamento e la cura dei perversi per evitare che rechino 
danno alla salute delle generazioni future.  
Fra le componenti fondamentali delle nuove tecnologie del sesso ve ne sono due che 
hanno una stretta relazione con il tema dei razzismi. Una di esse è la medicina delle 
perversioni, ovvero una medicina del sesso, separata da quella generale del corpo, 
che si occupa di controllare il sesso, curandone le malattie specifiche. L'altra è 
costituita dai programmi di eugenismo, la cui finalità è un controllo del sesso che 
possa così garantire una specie sana e forte.  
Queste due componenti del dispositivo trovano un loro punto di incontro nella teoria 
della "degenerescenza", secondo la quale una persona i cui antenati siano stati 
affetti da malattie diverse - organiche, funzionali o psichiche - è destinata a diventare 
un perverso sessuale; per contro, una perversione sessuale genera un esaurimento 
della discendenza (ad es. rachitismo dei bambini o sterilità delle generazioni future).  
Le nuove tecnologie instaurano dunque un rapporto stretto fra perversione-
ereditarietà-degenerescenza ed è su questo sistema che hanno basato il loro agire la 
medicina, prima, e gli altri campi, dalla psichiatria alla giurisprudenza, dalla medicina 
legale alle autorità di controllo sociale, poi. Il razzismo di Stato, in questa luce, è la 
forma estrema ed esasperata della messa in pratica di queste tecnologie.  
Secondo Foucault, uno dei meriti della psicanalisi, alla fine del XIX secolo, è stato 
proprio quello di rompere con il sistema delle degenerescenze, liberando l'istinto 
sessuale dai legami con l'ereditarietà e l'eugenismo e quindi con tutti i razzismi.  
La psicanalisi ha avuto, inoltre, un ruolo fondamentale come elemento di 
differenziazione e distinzione della borghesia rispetto alla altre classi sociali, nel 
momento in cui la classe egemone decise di estendere il dispositivo di sessualità, e 
quindi la cura del corpo e del sesso, alle classi inferiori che essa sfruttava.  
Queste saranno dotate di un corpo e di una sessualità, la loro salute e la loro 
riproduzione costituiranno un problema solo a partire dalla fine del XIX secolo, 
quando nasceranno i primi conflitti (prossimità e coabitazione, epidemie e possibilità 
di contaminazione), quando emergeranno urgenze economiche (necessità di mano 
d'opera stabile e competente per l'industria, bisogno di controllare i flussi di 
popolazione), ma soprattutto dopo che la borghesia si sarà dotata di una tecnologia 
di controllo che le consenta di tenere sotto sorveglianza il corpo e la sessualità infine 
riconosciuti al proletariato (attraverso la scuola, l'igiene pubblica, le istituzioni di 
soccorso e assicurazione, l'estensione delle pratiche mediche).  
Una volta creato questo apparato tecnico-amministrativo, il dispositivo di sessualità 
ha potuto essere esteso anche alle classi inferiori, passando così da strumento di 



autoaffermazione a mezzo usato dalle classi privilegiate borghesi per esercitare la 
propria egemonia, non senza reticenze, inizialmente, da parte del proletariato.  
La progressiva estensione del dispositivo ha dato origine a una sessualità - intesa 
come l'insieme degli effetti prodotti nei corpi, nei comportamenti e nei rapporti sociali 
da una tecnologia politica complessa - specifica per ogni classe.  
Al termine del processo di generalizzazione, la borghesia cercherà di ridefinire la 
propria specificità e di separare e proteggere il proprio corpo scegliendo una nuova 
linea, quella del divieto.  
Nasce in questa fase la teoria della repressione che, nel corso del tempo, ha 
ricoperto tutto il dispositivo di sessualità , generando la convinzione che il sesso sia 
sempre stato soggetto a divieto e repressione.  
La borghesia intende, da questo momento, distinguersi dalle altre classi proprio per il 
modo in cui si esercita il divieto e per il rigore con cui è imposto. Essa comincia ad 
affermare che la propria sessualità, a differenza di quella degli altri, è sottoposta ad 
un regime di repressione così intenso che il pericolo risiede ormai in esso, più che 
nel temibile segreto del sesso racchiuso in ognuno di noi.  
La nuova scienza psicanalitica, in quanto teoria che afferma l'esistenza della legge e 
del desiderio come essenza stessa dell'uomo e in quanto tecnica per eliminare gli 
effetti patogeni del divieto, diventa lo strumento di differenziazione della classe 
borghese. Questa ha sì perduto il privilegio esclusivo di avere cura del proprio corpo 
e della propria sessualità, ma si è attribuita ora il privilegio di conoscere più degli altri 
che cosa vieta il sesso e di possedere il metodo che permette di eliminare la 
rimozione prodotta dal divieto.  
Tutto ciò, secondo Foucault, dimostra chiaramente come la teoria della repressione e 
la successiva rivoluzione sessuale non sono altro che dei capovolgimenti e 
spostamenti tattici elaborati all'interno del dispositivo di sessualità e non al di fuori e 
contro di esso.  
Un potere sottile, incisivo e penetrante, capace di tecnologie molto complesse, ci fa 
credere che la confessione, il discorso vero sul sesso rendano liberi mentre il silenzio 
sia il frutto di un potere repressivo che impone divieti attraverso le sue leggi. E' 
invece necessario, secondo Foucault, mettere in discussione questo assunto della 
filosofia occidentale moderna che vede la libertà legata alla verità. Scopo della sua 
opera è proprio quello di dimostrare che la verità non è libera per natura, né l'errore 
servo, ma che la sua produzione è interamente attraversata dai rapporti di potere.  
L'invito che l'autore ci rivolge è di liberaci da questo potere che ci induce in ogni 
momento a parlare del sesso, a forzarne il segreto per estrarre da esso la verità. Il 
sesso è nozione creata dal dispositivo di sessualità, e dal potere che vi sottende, 
come strumento del proprio funzionamento: per opporsi ad essi bisogna partire dai 
corpi e dai piaceri nella loro molteplicità, vivere in piena libertà il piacere in tutte le 
sue forme. 
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        Siglo XVIII (y fines XVII)                de vigilancia y control 
 
 Revol.Indust. 
 1750 – 1850    Grupos sociales que buscan mantener el orden 
     
    Inglaterra 
      - Cuáqueros y Metodistas  
      - Sociedad para la reforma de las maneras 
 
 
    Francia  Leerte de Cachet 
 
 
             Irving Goffman 
 Control   Siglo XIX Panóptico J.Bentham Instituciones Totales 
 
 Control   Siglo XX Fin del panóptico institucional 
 
 
 
 
Michel Foucault (Del apunte de clase) 
 
 Foucault ve que cuando surge en los burgos la necesidad de convertir los ex 
campesinos en asalariados, aumenta el control sobre los individuos. El control no se 
hallaba en manos del Estado y era ejercido por los mismos grupos sociales. El 
Estado, cuando en su impotencia lograba detener a alguien que había cometido una 
falta, aplicaba un castigo ejemplificador. 
Comienzan a surgir grupos en las iglesias protestantes que, cuando encuentran a 
una persona “distinta”, la captan a fin de reformar su conducta y protegerla del 
control del Estado (Cuáqueros, Metodistas, Sociedad para la Reforma de las 
Maneras, etc). Esto hace que comience a existir un control social por parte del 
mismo pueblo. Estos grupos de control tienen la desventaja de coartar las libertades 
individuales.  
En Francia, las “lettres de cachet” servían para pedirle al soberano una prisión 
domiciliaria para el miembro de la familia que se consideraba “descarriado” y a 
riesgo. La idea era separar a la persona para que hiciese un examen de conciencia. 
 
La evolución del control se produce en forma paralela a la Revolución Industrial. 
Todos aquellos que migraron de la campiña hacia el centro urbano, no hallaban la 
voluntad de trabajar y no se adecuaban a la estructura fabril como asalariados. Por 
esta razón había que hallar métodos para convertirlos en asalariados. Surge el 
control del Estado sobre la sociedad, y surgen las instituciones de control para crear 
la disciplina social. 
La instrucción formal tenía, como único fin, la socialización y la disciplina; en realidad 
poco tiene que ver con la trasmisión del saber. Un buen ciudadano debía ser 
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obediente y limpio, por lo que en las instituciones educativas también se enseña la 
higiene personal. El verdadero objetivo de la educación era el de emparejar a la 
sociedad. 
La gente no deseaba ingresar a las instituciones, por lo que se hacía necesario 
obligarla por ley. Se captaban a los vagabundos para internarlos en “cárceles 
fábrica”, donde se los disciplina y se les enseña a trabajar. 
Por otra parte se comienza a pensar en cual es la mejor forma arquitectónica de 
institución, surgiendo así la idea del panóptico (un lugar donde una persona pudiese 
vigilar a todos los internos). En el panóptico lo importante es crear en el recluso o el 
interno la idea de estar permanentemente vigilado. Esta estructura tiene mucho 
éxito, y es aplicada también para los hospitales, escuelas, manicomios e 
instituciones religiosas. 
Surge luego la idea macabra de utilizar a los reclusos para la experimentación, 
convirtiéndolos en objeto de estudio. De esta forma surgen la psicología y la 
psiquiatría experimental. Se separan las cárceles de los manicomios. 
 
Otro autor que desarrolla la idea de las instituciones totales es Irving Goffman, al 
cual cita Foucault. Este autor habla de la relación de los internos con el personal. Al 
interno se le hacen perder todos sus atributos personales al ingresar en la institución 
a fin de despersonalizarlo y uniformarlo. 
A la luz del interpretativismo, todas estas maniobras deben ser percibidas por el 
interno a fin de lograr su obediencia y sumisión.  
Para Foucault, las cárceles no son para socializar y no sirven para ello ni nunca 
sirvieron a través del tiempo. 
Si las ciencias que estudian al hombre, saben que las instituciones no sirven: 
¿Porqué siguen existiendo?. Para Foucault esto es una muestra de la hipocresía de 
la sociedad. 
En el Siglo XX desaparece la estructura del panóptico en razón de haberse logrado 
su objetivo como instrumento de disciplina. Surge el autocontrol al instalarse en la 
sociedad la idea del control por parte de la sociedad misma (todos controlamos y 
todos estamos siendo controlados). 
Foucault penetra en la teoría de Durkheim: la persona está controlada en todas sus 
manifestaciones por la sociedad. La idea es una especie de regreso a los grupos 
sociales de control; se entra en la red institucional de secuestro. 
 
 
 
Michel Foucault (1926-1984)  
 
Vigilar y castigar (1975) 
 

Un ensayo sobre la evolución de los métodos de castigo y vigilancia desde la 
sociedad medieval a la contemporánea: los suplicios, la humillación pública, la 
cárcel, la escuela, los manicomios... 
  
Foucault realiza una panorámica de los procesos históricos desde el análisis de los 
castigos como expresión del poder. 
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En este ensayo se pregunta si el encarcelamiento es un castigo más humano que la 
tortura, pero se ocupa más de la forma en que la sociedad ordena y controla a los 
individuos adiestrando y “doblegando” sus cuerpos; por ejemplo, un entrenamiento 
básico puede disciplinar y preparar a una persona para ser un soldado. 
 
 
Datos biográficos: 
 

Nació el 15 de octubre de 1926 en Poitiers, Francia. Cursó estudios de 
filosofía occidental y psicología en la École Normale Supérieure de París. En los 
años 60, dirigió los departamentos de filosofía de las Universidades de Clermont-
Ferrand y Vincennes. Participó junto con los estudiantes en las protestas y 
manifestaciones de mayo del 68 y, posteriormente, formó parte de una comisión 
para la defensa de la vida y de los derechos de los inmigrantes. En el año 1970 fue 
profesor de Historia de los Sistemas de Pensamiento. Las principales influencias en 
su pensamiento fueron los filósofos alemanes Friedrich Nietzsche y Martin 
Heidegger. Sus estudios pusieron en duda la influencia del filósofo político alemán 
Karl Marx y del psicoanalista austríaco Sigmund Freud. 
  
Foucault exploró los modelos cambiantes de poder dentro de la sociedad y cómo el 
poder se relaciona con la persona. Estudió las reglas que gobiernan las afirmaciones 
que pueden ser tomadas como verdaderas o falsas en distintos momentos de la 
historia, dedujo que las ideas básicas que la gente considera verdades permanentes 
sobre la naturaleza humana y la sociedad cambian a lo largo de la historia. También 
cómo las prácticas diarias permiten a la gente definir sus identidades y sistematizar 
el conocimiento; los hechos pueden ser entendidos como productos de la 
naturaleza, del esfuerzo humano o de un ser superior.  
 
Foucault, que murió en París en 1984, pasará sin duda a la historia como el filósofo 
francés más importante e influyente tras la muerte de Sartre. 
 
Obras: 
 
El pensamiento de Foucault se desarrolló en tres etapas:  
 
La primera, en Locura y civilización (1960), que escribió mientras era lector en la 
Universidad de Uppsala, en Suecia, Foucault estudia, a través de la modificación del 
concepto de “locura” y de la oposición entre razón y locura que se establece a partir 
del siglo XVII, la necesidad que tienen todas las culturas de definir lo que las limita, 
es decir, lo que queda fuera de ellas mismas. 
  
En su segunda etapa escribió En Las palabras y las cosas (1966), que lleva como 
subtítulo Arqueología de las ciencias humanas, Foucault dice que todas las ciencias 
que tienen como objeto el ser humano (la biología, la psicología, la lingüística, la 
economía, etc.) son el producto de mutaciones históricas que reorganizan el saber 
anterior, recreando un conjunto epistemológico que define en todos los dominios los 
límites y las condiciones de su desarrollo.  
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La última etapa de Foucault empezó con la publicación de Vigilar y castigar, en 
1975.  
Los últimos tres libros del autor -Historia de la sexualidad, Volumen I: Introducción 
(1976), El uso del placer (1984) y La preocupación de sí mismo (1984)- son parte de 
una truncada historia de la sexualidad. En estos libros, Foucault rastrea las etapas 
por las que la gente ha llegado a comprenderse a sí misma en las sociedades 
occidentales como seres sexuales, y relaciona el concepto sexual que cada uno 
tiene de sí mismo con la vida moral y ética del individuo. Foucault opina que la 
sociedad occidental ha desarrollado un nuevo tipo de poder, (bio-poder), un nuevo 
sistema de control que los conceptos tradicionales de autoridad son incapaces de 
entender y criticar. En vez de ser represivo, este nuevo poder realza la vida.  
 
 
 


